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PROLOG

lo yang waktu itu belum lo bayar.”

“Yang manar”

“Belagak lupa lagi. Sebelum gue balik
kampung itu.”

“Astaghfirullah. Demi Allah, Gladi Resik,
seribu perak lo minta lagil Gue nggak ngerti
kenapa gue bisa mau hidup bareng lo. Udah gila
kali gue.”

Aku cuma mengendikkan bahu, sambil
mengibaskan rambut yang kukuncir kuda. Dia
makin sewot dan berjalan mengentakkan kaki ke

lantai 2, sementara aku duduk santai di sofa,



menunggunya mengembalikan seribu rupiah
milikku.

Cacha lupa kayaknya, tanpa seribu rupiah,
uang satu juta cuma bakalan menjadi Rp.
999.000. See, dia harusnya menyesali
omongannya tadi. Karena kalau nggak ada aku,
mungkin CG’s Pastry nggak berjalan.

Maksudnya, aku bantu dia untuk beberapa
hal. Dalam berbisnis, dibutuhkan ketelitian dan
perhitungan yang jeli (asli, omonganku berasa
kayak penasehat ekonomi dunia, hehe). Kalau
cuma ngandelin jiwa baik nan bersahaja milik
sahabatku itu, dunia perekonomian akan
menangis.

Ekonomi Indonesia berjalan karena ada
mereka yang dengan perhitungan kuat memberi
harga Rp. 4.570 untuk sebungkus roti mungil di
minimarket atau supermarket. Coba kalau semua

kayak Cacha, dia pasti langsung bilang: udahlah.



Timbang kasih harga lima ribu atau empat ribu
aja ribet banget pake ada peraknya di belakang]

Dia memang harus berterimakasih ke aku.
Penyeimbang hidupnya.

By the way, Hooman, namaku Glara Garvita,
salam kenal, dan ... apakah kamu ada di timku
sebagai orang yang memperhitungkan ekonomi
dengan baik, atau tim Cacha yang bermodalkan
rasa nggak-mau-ribet-nya itu?

Oh wait, jangan berisik dulu, Singa sudah
turun lagi dengan muka yang siap nerkam aku.
Hiii, sebenarnya aku nggak keren-keren banget
buat lawan dia. Tapi, ya, siapa yang tahu kalau
nggak mencoba?

“Nih. Telen duit seribu logam ini biar makin
jaya idup lo.”

Aku menerima uang logam itu, lalu kukecup
dengan manja, membuat Cacha semakin

meradang.



“Nggak ada obat emang lo! Mau berangkat
jam berapa nanti?”’

“Menurut lo enaknya jam berapa, Char”

“Jangan bikin gue mikir! Mikir sendiri.”

“Lo kayaknya petlu refreshing deh, Cha. Gih,
main. Kasian gue liatnya ah. Mana masih muda.”

“Elo yang bikin gue darah tinggi terus, Anjir!
Sumpah ya, kenapa gitu lho, gue bisa sayang
sama lo. Kalau dipikir-pikir, dulu gue punya
banyak temen waras. Kenapa malah sama lo sth,
Tuhan. Ya Allah.”

“Cha, please deh ah. Cinta memang nggak bisa
dikendalikan. Lo boleh teriak-teriak nolak, tapi
ketika hati lo memilih, lo bisa apar”

“Najis!”

Aku terbahak. Rasanya senang banget, bisa
adu bacot lagi sama Cacha. Selama aku pulang ke
kampung halaman untuk 2 minggu kemarin,
rasanya begitu hampa karena nggak dengar suara

toanya memenuhi isi rumah.
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“Dengerin gue dulu ya, Gla, sekarang.”
Sudah jinak nih, jadi nggak seru. Mau gimana
lagi, aku harus mendengarkan karena 1ni
sepertinya akan serius. Cacha duduk di
sebelahku, menatap tajam. “Ini koneksi baru
Nyokap gue. Kayak yang gue udah bilang di
WhatsApp beberapa hari lalu, kalau Ibu Ajeng
ini keluarga sultan, okay?”

“Ya okay lah. Kenapa nggak okay? Sultan
mah bebas.”

“Lo yang selalu bilang jadi gue enak karena
punya ortu banyak duit, lo tanemin dalam kepala
lo, kalau uang ortu gue nggak ada apa-apanya
dibanding keluarganya Bu Ajeng ini. Meski
nggak sampe tajir melintir tir tir, tapi tetap orang
kaya, okay?”

“Okay!” seruku, saking semangatnya.

“Lo tahu kan apa yang nggak disuka orang
kayar”

“Jadi miskin.”



“Astagal” teriaknya heboh. Tapi, tiba-tiba dia
tertawa. Nggak waras anak ini. “Bener juga sih
lo. Orang kaya takut miskin ya.” Cacha
memukul keningnya sendiri. “T'api maksud gue
bukan itu. Dengerin. Jadi gini, menurut info
Nyokap setelah dia melakukan investigasi
mendalam, Bu Ajeng ini suka hal-hal detail, agak
perfeksionis. Gue bilang agak karena kita belum
terjun langsung. Itu kenapa, dia sering gonta-
ganti tempat pemesanan makanan buat acaranya
dia. Lo tahu, pernah ada yang sampe diserbu
netizen di sosmed gara-gara dia ini kecewa sama
pelayanan dan kualitas.”

Aku merinding. “Ih, Cha. Lo lagi nyeritain
kisah Thriller ya? Serem banget, suwer. Udahlah.
Yang kayak gini nggak usah diterusin. Mumpung
belum terlanjur. Pasti kita bisa dapet banyak kok
pelanggan la—" Aku berhenti ngoceh, melihat

seringaian Cacha yang semakin memperparah



keadaan. Nyeremin. “Lo baik-baik aja kan, Cha,
gue tinggal dua minggu?”’

“Lo yakin nggak mau nerima tawaran inir”

“Buat apa gitu lho! Orang perfeksionis kayak
gitu, nggak akan pernah puas sama kerjaan orang
lain. Gue udah bisa nebak, apa pun yang nanti
kita lakuin bakalan tetap salah di mata dia.
Percaya  gue  kali  ini, please.  Jangan
mempertaruhkan CG’s Pastry untuk hal yang
belum pasti. Nyesel lo, suwer.”

“Yaudah nggak apa. Kalau memang menurut
lo kita nggak perlu ambil ini,” katanya kalem.
Kok agak mencurigakan gelagat anak ini. “Gue
mah percaya aja sama orang yang biasanya
punya perhitungan kuat. Walaupun bisa aja kali
ini meleset.”

“Maksudnya perhitungan gue nggak bener?”

“Bu Ajeng mau bayar tiga kali lipat dari harga
normal kita kalau kita berhasil bikin dia setuju

sama rasanya.”



“SERIUS LO? Berangkat sekarang deh gue.
Nunggu apa lagi coba. Kesempatan itu nggak
boleh disia-siain, Cha. Kita harus berani ambil
resiko besar untuk hasil yang besar juga. Lo
bayangin, tiga kali lipat, kalau nungguin

customer biasa, butuh waktu kan lo. Yok lah,

b

gas.

Bola matanya Cacha berputar, dan aku tahu
alasan di balik itu.

“Lo kebayang enggak sih kalau orang tipe dia
itu punya event gede bakalan seribet apa? Sunatan
anaknya misalnya?”

“Sunatan apaan anjir. Udah ulet kali punya
anaknya kalau disunat. Anaknya aja udah tua
kata Nyokap.”

Buset, kami sama-sama tertawa puas. “Oh,
bu Ajeng ini udah tuar? Yaelah, bukannya tobat
ya. Yaudah, acara nikahan anaknya misalnya. Lo
bayangin, WO-nya nyerah di tiga detik pertama
kali.”



“Kata Nyokap sith nggak ada tanda-tanda
bakalan ngunduh mantu lagi.”

“Lah kenapa?”

“Mana gue tahu! Lo kira gue lambe turah.”

“Ah payah nih, investigasi Nyokap lo nggak
lengkap.” Aku cemberut. “Yaudah, nggak
penting acara dia apaan. Yang jelas, uang akan
segera datang. Impian gue bangun istana di

kampung halaman kan cepat terlaksana kalau

: 2

gini.

“Jangan sampai telat. Ati-ati. Lo dandan yang
bener. Jangan pakai ripped jeans.”

“Gue pake black skirtdi atas lutut sama
kemeja nerawang, puas lor”

“Malah bagus,” jawabnya. “Dah ah. Gue
buru-buru mau balik dulu. Kalau sampe telat
dateng ke rumah, abis gue sama Nyokap. Ohya,
kalau nanti gue nginep, lo beneran nggak apa

sendirian di rumah?”’



“Lo lupa ya, kalau gue punya cita-cita jadi

Nyonya Besar tanpa ART?”
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SUI

Mbak Glara.”

Aku mengangguk sambil tersenyum ramabh,
kemudian buru-buru ke ruang kerja yang ada di
lantai 2. Sebenernya aku termasuk orang yang
malas datang ke kantor. Serius. Memikirkan
penampilan sebelum keluar rumah, macet-
macetan di jalanan yang jelas menguji iman serta
ketakwaan, dan juga ... ya mager (read: males
gerak) aja intinya.

Aku lebih suka mengerjakan segala sesuatu
dari rumah sebisa mungkin. Bisa sambil tiduran,
bisa istirahat, bisa di ke dapur bikin minuman

atau camilan, ya di rumah siapa yang nggak
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betah sih, meski di sini juga aku punya ruangan
sendir.

Rasanya tetap beda.

Kecuali, memang aku harus ngurusin sesi
foto produk baru bareng ... ohiya, anak satu itu
ke mana ya. Baru inget, semenjak aku pulang
kampung sampai balik lagi ke sini, dia
belum ¢hat. Boro-boro telepon nanyain kabar.

Teman durhaka.

Aku aja kalau gitu yang chat duluan.

woy, puff pastry kemaren
fotonya udah kelar?

bulan madunya udah
kelar toh?

Aku memutar bola mata.

Bulan madu di hamparan kebun sawit apa
enaknya coba. Yang ada, masih foreplay, udah
batal aja gara-gara kecocok duri sawit. Ck,

bukannya romantis malah jadi tragedi.
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gue lagi mau prospek pelanggan
sultan dong @

wih, simpenan pejabat mana

lagi tuh?
otak penjahat emang lo.
yang ini kata Cacha ibu-ibu,
istri sah kayaknya.
gatau kalau ternyata suaminya
punya banyak simpenan sih.
good luck.

nanti file-nya gue masukin
ke gdrive ya.

gue mau ke bandara dulu,
jemput bidadari %>

bye. muach!

Kenapa hidupku hanya untuk menyaksikan
kisah-kisah manis orang lain? Egan sibuk

ngurusin  jiwa romantisnya. Giliran aku?
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Sekalinya dapet pacar, sebulan kelar karena
katanya aku terlalu romantis, terlalu seksi, dan
terlalu jago merayu.

Terlalu baik ternyata sudah basi, Hooman,
sekarang zamannya terlalu romantis-seksi-dan-
jago-merayu yang diputusin. Biarin aja, nanti dia
dapet yang sedingin dan sekaku tembok.

Tolong kabulin ya, Tuhanku paling agung.

Main Instagram dulu deh, buat lihat-lihat
trending terbaru yang dilakuin sama orang-
orang. Wah, bukan main, dulu dihina, sekarang
Tiktok lagi jadi raja.

“Permisi, Mbak Glara.” Suara ketukan pintu
menghentikan aktivitasku. “Ada tamu di bawah,
katanya sudah buat janji dengan mbak Cacha.”

“Iyal Aku turun. Makasih ya, Siska bukan e-
nya tiga.”

Aku mendengar suara tawa di seberang pintu,

kemudian hening.
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Huft, ini kenapa agak deg-degan? Apa karena
cerita horornya Cacha ya. Tugasku berat banget
sekarang. Kalau sampai aku melakukan
kesalahan dan nggak bisa bikin Bu Ajeng ini mau
ambil makanan dari kami, asli, dilibas abis aku
sama Cacha.

Masalahnya, penentu wutama kan rasa
dari pastry-nya itu sendiri. Dan, itu jelas bukan
tugasku dong memastikan bahwa lidah Bu Ajeng
akan cocok. Pertama, bukan aku yang
membuat Pastry-nya karena aku nggak memiliki
pengalaman apa pun tentang itu. Kedua, ya ...
karena beneran nggak tahu ke depannya gimana.

Lagian, kenapa neneknya Cacha harus datang
ke Jakarta hari ini coba. Kenapa juga, baik
mamanya maupun Cacha, terlalu percaya aku
bisa melakukan ini.

Bismillah aja deh.

Aku keluar ruangan, buru-buru menuruni

tangga, dan berharap Bu Ajeng dalam mood yang
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baik. Begitu menemukan sosok perempuan yang
sedang duduk di kursi abu-abu, aku nggak
langsung memutuskan ke sana, tetapi diam
sebentar: mengatur napas. Jangan berulah ya,
jiwa iblis yang ada di dalam diriku. Sebentar aja,
ini demi kebaikan masa depan kita. Bisa diajak
kerjasama, kan?

Good.

“Selamat pagi, Ibu Ajeng.”

“Hai.” Senyumnya merekah sempurna.
Elegan tiada tara. “Ini Mbak Dara ya??”

“Glara, Bu.”

“Ohiya. Maaf, maksud saya Mbak Glara.
Cacha sebenernya sudah bilang, tapi maklum,
namanya lumayan sulit disebutkan.”

Aku tersenyum, mengangguk sopan. Semoga
dia paham, kalau maksudku tadi adalah bukan
masalah yang besar. Salah nama nggak apa, asal

jangan salah mencintai orang, ogps.
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“Ibu  mau cobain  beberapa Pastry-nya
sekarang?” Oh wast, aku harus memberitahunya
ini di awal supaya semuanya lebth mudah. Lebih
baik terbuka akan kekurangan, sebelum dia yang
menghina, kan? “Sebelumnya saya minta maaf
karena Cacha nggak bisa menemui, Ibu.” Dia
perfeksionis, jadi paling enggak aku harus
menjadi baik dan mengalah. “Dan, nanti urusan
masukan tentang rasa atau garish dan lain-lain,
saya akan catat dan sampaikan pada Cacha,
karena sebetulnya saya kurang paham mengenai
proses pembuatannya.”

Lebih tepatnya, aku cuma jago menghias
sosial media kami, mempersiapkan foto-foto
produk barengan Egan. Untuk finishing, Cacha
tetap akan memeriksa detail deskripsi, kalau-
kalau ada kesalahan sebut nama bahan
kandungan dan lain-lain.

“Oh iya, Mbak Glara. Cacha sudah
kasih briefing sedikit tentang itu.” Ada tawa kecil

14



yang malah bikin aku bingung. “Sebentar ya,
tungguin anak saya. Lagi pamit ke toilet tadi.”

Dengan takzim, aku mengangguk.

Ini aneh. Cacha bilang Bu Ajeng orangnya
detail dan agak perfeksionis. Serius deh, aku
sebelumnya membayangkan dia adalah orang
yang nggak akan memberimu senyum basa-basi,
justru akan memberimu tatapan mencemooh
ketika kamu mengatakan kekurangan, atau apa
pun. Apa ... semua itu cuma ada di film? Drama?
Sinetron?

Atau, cuma belum keluar aja sisi mengerikan
yang disebutkan Ca ....

“Udah, Ma?”

HOLY SHIT!

Perkara lama jadi lajang, kayaknya kata
‘lajang’ mendadak berubah jadi jalang’ sekarang.
Kenapa melihat lelaki ini, aku merasa seolah
nggak pernah melihat lelaki ganteng? Jijik banget
kalau dipikir-pikir dengan respons tubuhku tadi.

18



Tapi beneran, aku sempat syok dan menahan
napas waktu dengar suaranya dan melihat
tampilannya. Apa ya ... ng, ini agak meleset kalau
disebut ganteng. Badannya tinggi, /Jterally tinggi
walau nggak kayak tiang banget. Rambutnya rapi
sekali. Kulitnya cokelat manis.

“Nabh, ini dia orangnya. Mba Glara, kami bisa
mulai coba Pastry-nya?r”

“Oh, ya. Tentu. Mohon tunggu sebentar, Ibu.
Biar saya siapkan dulu.”

Aku berdiri, melihat beberapa orang mulai
datang. Ada yang berdua, bertiga, sendiri pun
banyak. Kalau dari beberapa komentar
pengunjung, mereka suka datang ke sini, selain
karena rasa dari pastry buatan Cacha juga
beberapa makanan dan minuman lain, adalah
suasana tempatnya yang mereka ‘bel’’. Paduan
warna cokelat dari kayu, dan abu-abu untuk sofa,
serta hijau dari dedaunan, baitk yang hidup

maupun palsu.



Aku sudah meminta anak-anak untuk
menylapkan apa yang diperintahkan Cacha
kepada mereka (aku tinggal eksekusi), kemudian
aku kembali duduk di hadapan ibu-anak. Tiba-
tiba, aku ketawa dalam hati, mengingat ucapan
Cacha kalau anaknya nggak mungkin disunat.

Yaityalah, kalau modelan begini disunat, mau
gimana? Mending aku aja yang nyunat. Aku
menggelengkan kepala kuat-kuat. Tidak boleh
melecehkan orang lain, setidaknya jangan
trontal, jadi kosumsi pribadi aja, hehe.

“Pejaten ke sini macet nggak, Bu?”

“Kalau ngomongin macet di Jakarta itu
lumayan sulit ya, Mbak Glara.” Omongannya
terjeda,  karena bandphone anaknya  berbunyi.
Setelah anaknya pamit sebentar, mengangguk
singkat ke aku, lalu keluar pintu, barulah Bu
Ajeng melanjutkan. “Dia libur, makanya bisa

nemenin saya ke sini.”
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Aku tersenyum sambil ~menganggukkan
kepala. Salah satu hal yang sulit adalah ... ketika
ada perempuan paruh baya, mulai menceritakan
tentang anak lelakinya. Memangnya nggak
bingung mau kasih respons apar

“Saya bangga sekali. Meskipun kata orang-
orang, kadang tetap ada yang bandel, baik dari
pilotnya maupun maskapali, tapi dia tetap patuh,
kalau sudah cukup jam terbang baik mingguan,
bulanan atau tahunan, dia nggak terbang.”

Aku menelan ludah. Membayangkan, badan
tegap lelaki tadi, dibalut seragam pilot dengan
pangkat bar yang menempel, #gh, kok cakep
banget ya. Jadi kebayang caprain Vincent, meski
dia lebih masuk ke seleranya Cacha dengan
mata-mata minimalis dan senyum jenaka, tetapi
aja, gagah dan ganteng.

“Makanya, dia mau saya ajak nganterin
begini. Meski sudah tua, anak dan ibu juga
butuh guality time, kan Mbak Glara?”

2



“Iya, Bu. Quality time dibutuhkan oleh siapa
pun. Apalagi untuk ibu dan anak. Karena
biasanya, ketika sudah menikah nanti, waktu
anak akan terbagi. Nggak hanya fokus ke
orangtua.”

Senyumnya merekah. “Kalau itu saya nggak
perlu khawatir.”

“Oh, anak Ibu adalah suami sekaligus anak
yang baik? Bisa membagi waktu dengan baik?
Itu keren sekali.”

Hooman, kamu lagi punya gebetan? Pengen
tahu kehidupan pribadi seseorang apakah sudah
menikah atau belum? Atau, sesimpel &epo-
kepo ringan? Tuh, sudah aku kasih salah satu
bocoran trik. Selamat mencoba.

“Oh bukan. Dia—"

Ucapannya terpotong, dan sepertinya tidak
akan dilanjut lagi. Karena hidangan datang,
sekaligus anaknya sudah kembali, duduk dengan

anteng.



“Oh ini kesukaan saya, puff pastry. Saya coba
ya, Mbak Glara.”

“Silakan, Ibu. Semoga menikmati.”

Oh, mereka mau nyobain sponge cakejuga
ternyata. Tapi, itu yang Strawberry and Cream.
Sponge cake adalah favoritku dari semua bikinan
Cacha! Yang varian cokelat tapi.

“Kamu cobain sponge cake-nya, Sayang.” Bu
Ajeng kemudian menatapku. “Anak saya suka
banget sama Sponge Cake yang stroberi dan krim
gitu, Mbak Gla. Tapi, susah nemu yang cocok,
kadang kemanisan, sekalinya nggak manis, nggak
bisa diterima lidahnya.”

Ob God, kill me now.

Kayaknya aku sudah tahu ke mana arahnya
ini semua. Yang agak detail, itu bukan Bu Ajeng.
Yang agak perfeksionis, itu juga bukan Bu
Ajeng. Bu Ajeng pilah-pilih pemesanan kue atau
semua tempat makanan, hanya karena itu tidak

sesuai selera anaknya.
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Dan, bagi Bu Ajeng, anak adalah segalanya.

Masuk akal, kan analisa dadakanku?

Sekarang, fokusku bukan lagi pada bu Ajeng
ketika dia mencicipi makanannya tadi. Karena
melihat dari senyumnya, aku yakin Cacha sudah
berhasil mengambil hati Bu Ajeng lewat
olahannya ini.

Namun, duh, seperti melihat adegan shw
motion, aku menelan ludah ketika tangan si anak
itu mengiris kecil ‘daging’ sponge cake beserta
buah segarnya, menusuknya menggunakan
garpu, membawanya ke mulut, masuk
mengunyah dan ... spontan aku memejamkan
mata.

Lelaki ini adalah penentu apakah istanaku
akan segera dibangun di kampung halaman atau
tidak. Kalau sampai dia ...

“Enak.”

“WAH! SERIUS, PAK?” Aku bangkit dari
duduk, membungkukkan badan berkali-kali.

24



“Maaf.” Kemudian baru sadar kalau reaksiku
berlebihan setelah melihatnya melongo sambil
tangan tetap memegang garpu. “Terima kasih
banyak, Pak.” Sudah membantuku  mempercepat
waktu membangun istana.

Setidaknya, menuju ke sana.

“Pas di lidah kamur” tanya sang mama.

Si anak cuma mengangguk.

“Krimnya nggak  kemanisan?”  Hanya
gelengan lagi sebagai jawaban. “Adonannya pas
empuknyar” Sebuah anggukkan. “Berarti kamu
cocok sama olahan Cacha?”

“Ya.”

“Albamdnlillah.”

Kami sama-sama tertawa, karena ternyata
yang mengucapkan itu adalah aku dan Bu Ajeng
dengan bersamaan.

“Ini enak.” Dia senyum, tapi ke mamanya.

25



“Kalau gitu, Mbak Glara. Kita sepakat. Untuk
pemesanan beberapa kue, saya akan minta CG’s
Pastry ya?”

“Baik, Bu. Terima kasih banyak.”

“Ohya, kalau reguest khusus begitu, boleh?
Misalnya, ada jenis kue yang saya atau anak saya
lagi pengin banget. Saya minta tolong dibuatkan
atau meminta Cacha dan Mbak Glara datang ke
rumah untuk mengajari, bisar”

Aku nggak langsung menjawab, berusaha
mencerna sebaik-baiknya semua omongannya.
Bukankah Cacha bilang dia punya uang? Meski
nggak sesultan Raja Salman, harusnya menyewa
seorang Pastry Chef atau Baker handal atau apalah
itu istilahnya bukan hal yang sulit, kan?

Kenapa?

Tapi, karena ini merupakan keuntungan besar
bagi kami, tentu aja aku nggak mau menyia-

nyiakan. Dengan hormat, aku menganggukkan
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kepala, sambil mencatat hal penting untuk aku
diskusikan dengan Cacha.

Hingga mereka berdua akhirnya pamit, dan
aku mengantar dengan berjalan di belakangnya
sebagai  bentuk  kesopanan. Bu  Ajeng
menganggukkan kepala sambil tersenyum lebar,
aku membalas hal serupa. Mereka masuk mobil,
dibantu tukang parkir kemudian ... tiba-tiba, Bu
Ajeng keluar, kembali menghampiriku.

“Ada yang ketinggalan, Bu?”

“Oh bukan. Saya cuma lupa bilang ini.
Seminggu lagi, di rumah saya akan ada acara
keluarga. Keluarga saya dari Surabaya mau ke
Jakarta. Jadi, bisa dimulai kerjasama kita untuk
yang perdana ya, Mbak Glarar”

Aku sempat menganga. Bukan kaleng-kaleng
memang Ibu ini.

“Nanti, saya telepon Cacha juga. Tapi, untuk
memperjelas, Mbak Glara bisa bantu jelaskan

juga ke dia ya.”



“Baik, Bu.”

“Kalau begitu, saya benar-benar permisi.”

Setelah mereka pulang, aku pun memutuskan
pulang ke rumah lebih cepat. Karena rencanaku
hari ini, aku mau masak Indomie. Jatahku kan
sebulan sekali, dan ini sudah waktunya! Kalau
masak di sini, nggak enak lah. Enakan di rumah,
bebas.

Sayangnya, kayaknya rencanaku bakalan batal.
Karena begitu masuk rumah, aku menemukan
seonggok manusia tak berdaya yang sedang
tengkurap di sofa ruang tamu.

“Bukannya lo mau nginep di rumah Nyokap?
Kan katanya ada Nenek lo berkunjung.”

“Tahu gitu, gue nggak usah datang ke sana.
Kenapa jebakan terus anjir”

“Maksudnya?” Aku duduk, melepas jaket
dan heels. “Lo sakitr”

“Bukan!” teriaknya heboh. Kemudian duduk

dengan rambut awut-awutan, dan menatapku
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dengan wajah frustasi. “Lo pikir aja deh,
Glaaaaaa. Gue heran, enggak elo, enggak
Nyokap, semuanyaaaaa bikin gue mikir keras
dan darah tinggi!” Ngomel lagi, ngomel mulu,
ngomel terus. “Nih ya, gue kira, hidup aneh
macam itu cuma ada di film-film atau kisah
orang-orang from this to thisdi Twitter. Ini
ternyata gue juga ngalamin!”

“Elo mau cerita apaan sih intinya? Ya ampun,
gue pusing banget dengernya. Langsung ke inti
aja bisa nggak sih, biar nggak ngomel mulu.
Nggak capekr”

“Gue. Mau. Dijodohin.”

“WHAT?Y?”

“Kaget kan? Drama picisan kan? Memang!”
Tangannya mengacak rambut. “Kata Nyokap,
nyari lelaki tuh susah. Makanya, begitu ada yang
baik dari segi bibit, bebet dan bobot, kenapa
nggak dicoba? Dia nggak maksa, katanya, tapi



minta kenalan dulu. Jalani dulu. Bunuh gue aja,
Tuhan.”

“Jangan mati dulu dong ah. Istana gue belum
kebangun nih.”

“Duit aja otak lo emang.”

Aku nyengir. “Kenapa sih, yang dipikirin
selalu tentang ‘nyari laki susah’, makin bikin
manusia-manusia  berterong  besar  kepala,
makanya banyak yang jadi bajingan.”

“Tapi ganteng enggak orangnya? Apalah arti
baik, kalau nggak ganteng dan nggak kaya, lo
tetap akan dicibir netizen. Manusia kan harus
terkesan sempurna.”

“Enggak ganteng! Sama sekali bukan selera
guel”

Emang ngeri sth seleranya Cacha. Bentukan
Arjun Rampal aja menurut dia nggak ganteng
lho. Asli, gila memang nih orang. Aku disuruh
nikah sama Arjun Rampal atau semodelannya
begitu, ngeak perlu lagi mikirin bangun istana di
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kampung halaman, yang kupikirin adalah bangun
rumah tangga yang baik dan harmonis.

Ugh, manisnya.

“Mukanya brewokan, gue nggak sukal
Kulitnya gelap! Iya, gue memang rasis, tapi gue
boleh dong milih kriteria sesuai gue! Orangnya
tinggi banget! Bahkan dari fisiknya aja gue udah
nggak suka, gimana mau kenal personality-nya.
Temenan memang sama siapa pun, okay. Kita
ramah ke siapa pun, okay. Tapi untuk pasangan?
Ya harus sesuai kita lah! Gue berkali-kali bilang
ke Nyokap, gue sukanya yang Chinese, ya Allah.
Kenapa susah banget cari Chinese yang Islam.
Temennya Roger Danuarta masih ada nggak
yar”’

Aku mengembuskan napas. Kebanyakan
cincong ini anak. “Bukan dia yang jelek berarti,
Cha. Tapi selera lo yang nggak manusiawi.
Pengen yang kayak Roger, udah mirip Cut

Meyriska memangnya lo?”

3



“Cantikan gue ke mana-mana kali.”

Aku terbahak, membuatnya makin tampak
kesal. Aneh kan seleranya dia? Yang brewok
dibilang jelek, yang kulitnya eksotis dibilang
nggak menarik (ini memang dia agak ngeselin
soal ini, padahal cowok berkulit gelap
tuh macho abis!), yang badannya tinggi tegap
dibilang terlalu menakutkan.

Memang, bagi dia, muka Chef Arnold dengan
badan cukup setinggi Sule. Atau, ya, Captaint
Vincent Raditya itu tadi. Cacha banget.

Dia suka yang imut-imut begitu.

“Coba liat, sejelek apa kali ini orang yang lo
ejek 1tu.”

“Gue nggak ngejek, ini cuma masalah
preferensil”

“Tetep aja ngejek! Lo bilang dia jelek dan

'77

kulitnya gelap

32



“Ya sama aja kayak lo ngatain cowok selera
gue terlalu putth dan mata minimalis ya,
kampret!”

“Okay! Mana liat?” Tangannya merogoh isi
tas, kemudian mendapatkan bandphone. Setelah
mengotak-atik sebentar, dia memberikan benda
itu ke aku. “SHIT!” Jantungku rasanya mau
lepas. “Jangan sampe gue banting hape lo ya!”

“Apaan sih anjir.”

“Kayak gini lo bilang jelek, tadi gue ketemu
dia langsung rasanya napas gue mau—oh wait,
lho, Cha. Ini anaknya Bu Ajeng?!”

Kepalanya mengangguk lesu.

“Elo mau dijodohin sama anaknya Bu
Ajeng?!”

“TYA!”

Seketika, aku terduduk lemas. Pantesan Bu
Ajeng manggil aku ada embel-embel ‘Mbak’

sementara ke Cacha enggak. Pantesan, dia

senang banget waktu anaknya suka kue bikinan
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Cacha. Pantesan dia minta Cacha bikinin dia kue
hingga harus datang ke rumahnya alih-alih bayar
orang lain yang pasti dia udah kenal.

Ya, pantesan aja semuanya berjalan terlalu
mudah.

Nasib, nasib, sekalinya nemu yang bening dan
pas di mata, malah buat temen sendiri.

“Gue nggak mau dijodohin, Gla.”

Ahal Aku mendapatkan ide brilian. “Karena
dia ini masuk ke selera gue banget. Gimana
kalau buat gue ajar”

Zaman sekarang gitu lho, apa yang diharapin
dari semesta soal cinta? Ketemu jodoh nggak
sengaja tabrakan di jalan? Di kereta? Di
mall? Ballshifi Sekarang zamannya jodoh karena
koneksi. Manfaatkan!

“Kalau lo bisa, ambil aja. Tapi, lo nggak
punya cara kan?”

“Kata siapa?” Aku menyeringai. Inilah

saatnya aku memanfaatkan sesuatu yang kusuka.
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“Nanti, pas acara lamaran, lo sembunyi dan gue

yang akan menggantikan. Pakai kain penu—
AW!” Jidatku disentil kuat.

“Lo kira ini chort chori chupke chupke?”
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LORO

lo! Jangan gitu dong, Cha. Suwer deh, lo

harus pikirin baik-baik, ini keuntungan besar
banget.”

“Bener-bener lo emang. Lo umpanin gue
demi cita-cita lo pribadi? Bagus banget, belajar di
mana lo jadi culas begitu?”’

“Ya kan gue udah bilang, kasihin ke gue
ajalah. Dengan suka cita gue nerima dia.”

“Kan gue juga udah bilang, AMBIL!”

“Ngegas mulu nih anak. Heran.”

Ini  permasalahannya  lumayan  agak
runyam, Hooman. ~Segalanya nggak berjalan

semulus yang direncanakan, spesifiknya, nggak
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seperti yang kuharapkan. Cacha boleh aja jadi
orang yang nggak mau ribet. Masalah uang, sama
dia mah gampang deh. Mana peduli dia tentang
perbedaan bisnis dan kehidupan pribadi.
Dianggapnya sama. Nyebelinnya, kalau sudah
punya pendapat yang dia anggap itu mutlak
tentang hal lain, dia pasti kekeh bukan kepalang.

Mau siapa pun yang merayu, gadis bernama
lengkap Natasha Hisyam ini bakalan berjuang
sekuat tenaga buat menang.

Eh ralat, bukannya Cacha nggak pernah bisa
melawan mamanya ya? Mamanya kan ampuh
banget dalam mengolah kata, membolak-balik
keadaan biar intinya Cacha dalam posisi nggak
bisa memilih.

Tapi, kok sekarang nggak begitu lagi?

Oh wait, handphone dia bunyi. Dengan melihat
raut muka kesalnya, aku sepertinya sedikit bisa
menduga. Let’s see.

“Jawabanku tetep sama, Ma: NO.”
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Benar ternyata.

Kenapa dia nggak loudspeaker sih, aku kan
nggak bisa mendengar mamanya ngomong apa.

“Baik, teladan, soleh, anak presiden atau anak
siapa pun, kalau hati nggak mau ya nggak bisa
dipaksa dong, Ma.”

Kulihat mukanya Cacha sudah kesal bukan
main. Sebelah tangannya menggosok kening,
memejam beberapa detik, melek lagi, begitu dia
ulang.

“Nggak ada istilah jalanin dulu, please. Kita
mau buat jalanin dulu itu modalnya harus ada
ketertarikan dulu. Nggak bisa main jalanin aja,
Ma.”

Aku  mengembungkan  pipi, berusaha
menahan tawa. Omongannya Cacha kelas dewa
hari 1ni. Kalau sampai aku ketahuan ketawa, asli,

jadi adonan kue bisa-bisa.
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“Cacha mau nyari pasangan bukan tukang
asuh, Ma! Nggak perlu diemong segala. Nggak
perlu sibuk dinafkahi. Semua itu percuma kalau
Cacha nggak cocok.”

Dari mana lo tabu lo cocok atau nggak kalau belum
man nyoba sih, Cha?

Kata hatiku yang sok berperan sebagai orang
netral dan rasional.

Ya memang bener sih, kalaw nggak ada
ketertarifan di awal, gimana man mencoba.

Itu jeritan sisi hatiku lainnya.

“Ngga mau.”

(13 2
.ee

“Ti-dak.”

“Cacha udah lihat foto yang Mama kirim.
Dan sama sekali bukan tipeku. Tolong dong,
Ma. Please, ini zaman udah modern sedemikian
rupa, masa hak untuk memilih pasangan aja

harus dirampas?”
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Well, omongan Cacha benar.

Aku kok jadi kasithan sama dia karena dipaksa
begini. Cuma, masalahnya, Cacha belum lihat
aslinya aja. Suwer, aku berani bertaruh anaknya
Bu Ajeng itu kalau ikut blind date pasti nggak
akan gagal. A¢ /Jeast, dari sudut pandang fisik.
Kalau kepribadian, ya mana aku tahu. Kenal aja
enggak.

Ah, semua ini pasti akan mudah kalau aku
dan Cacha kembar, atau aku ini adiknya. Akan
dengan senang hati aku menerima anaknya Bu
Ajeng sebagai pengganti Cacha. Sayangnya,
cuma film India yang bisa merealisasikan
mimpiku.

Oh atau gini ajal Aku mendekati Cacha,
menoel pahanya untuk mengambil alih obrolan.
Meski muka bingung, dia tetap kasih handphone-
nya ke aku.

“Halo, Tante. Ini Glara.”

“Hai, Sayang. Gimana?”
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“Cacha udah cerita sama Glara soal anak
kenalan Tante itu, menurutku memang wow
banget. Cocok banget buat Cacha ya, Tan?” Aku
menepis tangan Cacha yang dengan sengit
mencubit pahaku. “Cacha galak, Masnya
pendiam banget. By #he way, aku udah ketemu
lho, Tan, sama anaknya Bu Ajeng.”

“T'uh kan. Gimana menurutmu?”’

“Menurutku sih wow, cocok banget sama
Ca—AH! Bentar, Tan.” Aku
menutupi handphone agar Tante nggak
mendengar. “Cha, percaya gue, ini gue ada di tim
elo.”

“Darimananya tim gue kalau dari tadi yang lo
omongin malah bilang cowok itu wow wew
waw, hah?”’

“Suwer. Beneran. Diem dulu plase.”” Aku
langsung menyingkir darinya agar bisa leluasa
berbicara dengan mamanya Cacha. “Halo, Tan,

masih di sana?”



“Masih dong. Jadi gimana ya, Gla? Cacha ini
memang aneh. Yang dicari tub yang kayak gimana sib.
Yang nggak jelas dan wjung-ujungnya ninggalin dia
gitn?”’

Aku mengembuskan napas pelan. Rasanya
pengen banget jawab, kalau bahkan meskipun
hidup bersama anaknya Bu Ajeng, Tante tau dari
mana kalau Cacha nggak akan ditinggal?

“Ini anaknya ndah paket komplit. Ganteng, baik,
sopan, pinter, nggak banyak omong, nggak neko-neko,
pekerjaan  pasti, orang tua jelas. Bibit, bebet dan
bobotnya udah lengkap kok masib nggak man.”

“Gimana kalau sekarang Tante tenangin diri
dulu, karena kita tahu sendiri Cacha makin
ditekan makin beringas. Aku bantuin ngomong
ke dia nanti.”

“Ramu serins, Gla?”

“Serius, Tante.”



“Ya ampun, nggak salabh memang Tante anggap
kamu anak sendiri. Yaudah, titip Cacha ya, Gla.
Tante tutup duln, terima kasib ya.”

“GILA LO YA!”

Astaga, aku sampai terlonjak ketika balik
badan menemukan Cacha berdiri dengan aura
siap nerkam. “Sini sini duduk dulu. Lo coba
cantik bisa kali, Cha. Nggak meninggal lo kok.”

Tak ada jawaban, tak ada gerakan apa pun
sebagai bentuk sikap kooperatifnya.

“Sini, Sayang.” Aku menarik tangannya agar
ikut duduk di tept kasur. “Kak Glara jelasin ya.
Definisi melawan itu bukan cuma kekerasan, asal
lo tahu. Nggak semua orang bisa dilawan dengan
cara kesukaan lo itu, termasuk Tante Fany.
Semakin lo berontak, semakin dia keras. Lo
kudu main cara cantik lainnya.”

Good, muridku sekarang sudah jinak, duduk

anteng, menatapku dengan muka yang seakan
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menunjukkan kalau dia sedang menyimak
dengan baik.

“Ada banyak cara buat buat menolak tanpa
kata INO’. Tahu 1tu enggakr”

“Lo berbelit-belit gini, dapet apa sih?”

Aku memutar bola mata. “Okay, denger ini
baik-baik. Nyokap lo nggak akan terima kata
No’, itu yang pertama. Maka yang harus lo
lakuin adalah pakai taktik.”

“Apar”

“Iyain—"

“Gila lo!”

“Dengerin dulu bisa enggak sih? Nah gitu
kalem kan enak. Lo iyain itu cuma di awal
Supaya nyokap lo diem. Istilahnya tadi adalah
jalani dulu. Nah, tugas lo selama itu, bikin bukti
sebanyak-banyaknya kalau kalian memang nggak
bisa hidup bersama. Makanya, di awal, lo kudu
kasith semacam kesepakatan ke nyokap lo. Kalau

proses ‘jalani aja dulu’ itu lo nggak ngerasa dia
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adalah orang yang tepat, lo boleh nolak dia.
Gitu.”

Senyumnya merekah.

“Gimana?” Aku menyeringai. Merasa benar-
benar puas dengan taktik ajaibku kali ini. “Apa
enggak cemerlang isi otak gue? Kayak gini bisa-
bisanya masih jomblo.”

Dia memeluk tubuhku dengan erat.
Mengucapkan terima kasith berkali-kali. “Gue
akan bikin tuh laki nyesel ngeiyain perjodohan
nggak penting ini.”

“Wait, anaknya Bu Ajeng ngeiyain?”’

“Menurut lo?” tanyanya songong. “Kalau dia
nggak ngeiyain, ngapain gue heboh begini.
Semuanya bakalan mudah kalau dia nolak.
Lagian, siapa sih yang mau nolak seorang Cacha
dengan kualitas asli lokal.”

“Apa tuh maksudnya kualitas asli lokal?”
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“Badan mungil, kuning langsat, jago masak,
jago nyari duit, ukuran dada pas, dan ... punya
muka seksi tanpa petlu usaha.”

Aku meringis. Terpaksa harus mengangguk
menyetujui agar semuanya cepat selesai. Namun,
jauh di dalam hati, aku tertawa penuh
kemenangan. Lo cuma nggak tahu, Cha, kalau
sekarang kita lagi lomba dalam memenangkan
kepentingan pribadi.

Elo, berjuang membuat semuanya nggak
berhasil karena nggak mau menikah sama dia
yang bukan tipe lo. Sementara gue, akan
mengorbankan jiwa-raga untuk bikin kalian
merasa cocok dan memutuskan bersama.

Supaya apa?

Supaya, asupan dana mulus dengan indahnya.
Kalau begitu kan sama-sama untung, nggak ada

paksaan, hanya perlu sedikit taktik.
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“Okay, Cha. Sekarang, belanja bahan buat
dibikin besok. Karena malamnya kita harus

datang ke rumah calon mertua lo.”
“DIEM LOI”
Aku terbahak, kemudian berjalan lebih dulu

menuju garasi rumah.

“Sayang sini. Ini namanya Mbak Triana. Sepupu
dari almarhum papanya Mas Ingga.”

“Halo, ini Cacha ya? Pastry-nya enak banget.
Nanti kalau aku main Jakarta lagi, boleh banget
pesen di kamu. Aku minta nomormu ke Tante
Ajeng bolehr”

“Iya, Mbak. Silakan. Terima kasih.”

“Kalau ini namanya Tante Ariska. Neneknya
Tante Ariska sama Neneknya papanya Mas
Ingga itu sepupuan.”

Wait, aku kok nggak paham sama jalur

informasinya Bu Ajeng barusan ya? Apa karena
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aku cuma curi-curi dengar sambil sibuk
merapikan beberapa piring ini?

“Ini Mbak Tika. Ini Mbak ....”

Blah blah blah.

Aku yakin sih, Cacha pasti pusing banget
dikenalin sama orang sebanyak itu. Kasthan, tapi
lucu juga kalau dibayangin. Nggak apa deh, Cha,
itung-itung pengenalan biar kalau sudah sah
nanti nggak kaget lagi.

“Sendoknya di taruh sebelah sini, Mbak.”

Aku langsung menggelengkan  kepala,
kemudian tersenyum lebar sambil mengangguk.
Nasib, nasib. Temanku lagi dipuja-puja,
dikenalin ke keluarga besar, sementara aku
bantu-bantu merapikan barang dapur.

“Mbak Glara, sini.”

“Saya, Bur” Yang namanya Gla di sini siapa
aja? Kok Bu Ajeng sepertinya natap aku. “Saya?”

“Iya, kamu sini.”
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Begitu aku sampai di antara mereka, Cacha
sedang tersenyum penuh misteri. Perasaanku
mulai was-was. Apa yang ada di otak anak satu
ini ya.

“Tadi anak saya udah pulang, tapi langsung
masuk kamar karena katanya mau mandi dulu
baru nemuin keluarga.” Saat Bu Ajeng memberi
jeda, aku mengangguk kilat. “Tapi kok belum
turun-turun, saya minta Cacha tolong panggilin,
dia sakit perut.”

Begitu aku noleh ke arah Cacha, gadis binal
satu itu sedang meringis dengan hiperbola. Tadi
kan dia aja senyum kenapa sekarang mendadak
sakit perut!

“Jadi, kamu bisa tolong panggilinr”

“Sa-saya?”’

“Iya. Kata Cacha, karena kamu temannya
Cacha, kamu jadi mau kenal juga dengan Mas
Ingga.”

SHIT.
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Aku  meringis, kemudian  pura-pura
tersenyum lebar. “.4nu, Bu Ajeng. Ahiya, gimana
kalau Mbak Triana aja? Sepupu udah lama kan
nggak main?”’

Ini gila apa ya, aku kan bukan siapa-siapa.
Gimana bisa dia nyuruh aku menghampiri
anaknya di dalam kamar gitu lho. Dia nggak
takut aku perkosa anaknya? Atau aku rampok
barang-barang berharga di rumah ini?

“Mbak Triana lagi bujuk anaknya, Gla. Aduh
duh, aku kebelet banget. Plase, Gla. Lo kan
bilang pengen kenal sama orang-orang yang
deket sama gue. Lo anggap dia juga keluarga.”

Benar-benar kurang ajar anak satu ini
Sepertinya, aku memang nggak boleh
meremehkan otak Cacha. Karena dia pasti
melakukan segala cara buat nggak mengenal
anaknya Bu Ajeng.

Seakan belum cukup bikin naik darah, Cacha

berbisik sebelum menuju kamar mandi, “Kalau
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mau nolong temen, jangan setengah-setengah,
Sayangku.”

Mau tau rasanya senjata makan tuan, Hooman?
Sama kayak makan taik ayam.

Sialan Cacha.

Setelah menerima arahan dari Bu Ajeng, aku
akhirnya keluar dapur, menuju ruangan luas yang
tadi dijadikan tempat berkumpul. Di sana, masih
ada orang-orang yang ngobrol, ada yang makan,
dan macam-macam. Sementara fokusku adalah
tangga di tengah-tengah sana.

Ini keluarga memang ajaib. Bu Ajeng pun
aneh bukan main, kenapa nggak dia aja yang
jemput anaknya dari kamar alih-alih malah
meminta orang asing? Hanya karena aku teman
calon menantunya dia sudah sepercaya itu? Sama
sekali nggak make sense. Atau, suruh aja ART-nya
gitu.

Ini lagi rumah gede amat! Terlalu banyak

pintu kamar di lantai 2.
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Konsentrasi, Glara. Ayo.

Kamar keempat dari arah tangga. Sebelah
kanan. Satu. Dua. Tiga. Empat. Oh ini kah?
Nanti kalau Cacha jadi menikah dan tinggal di
sini, aku suruh dia tulis nama di depan pintu.
Bikin bingung aja.

Ketukan pertama, nggak dijawab. Kedua,
sama aja. Masth hening juga. Ketiga, keempat,
kelima. Aku sudah mulai frustasi. Kalau ketukan
keenam ini nggak ada jawaban, aku tinggal.

“Ya.”

Refleks, aku menggosok kedua telinga entah
untuk apa. Suaranya kayak vokalis band.
Ngomong ‘ya’ aja merdu sekali. Lah, kok
pintunya nggak dibuka padahal dia sudah jawab.
Apa artinya aku harus teriak dari luar? Atau
masuk begitu saja?

“Masuk aja, Ma.”

Ma? Mama maksudnya? Aku tertawa kecil,

jadi dia tahunya yang ngetuk adalah mamanya?
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Siap deh, aku membuka gagang pintu,
mendorongnya dan ...

“Astagal” teriak kami bersama-sama.

Intonasiku jelas lebih tinggi, karena dia cuma
berkata lirth, kemudian menatapku mengerikan.
Sementara aktivitasnya mengerikan rambut
dengan handuk terhenti. Tubuhnya masih
berdiri tegak di samping ranjang.

Lo bakalan nyesel, Cha, buang pemandangan
ini di setiap dia habis mandi.

Setekah sadar, aku mengelengkan kapala
pelan, kembali fokus. Dia sepertinya nggak akan
ngomong. “Saya diutus Bu Ajeng, buat manggil
Bapak. Silakan turun ke bawah kalau sudah
selesai. Cacha nggak bisa manggil karena dengan
ajaibnya tiba-tiba dia sakit perut.”

Kepalanya ngangguk. “Terima  kasih,”
jawabnya. Singkat, padat dan tentu saja nggak

jelas. Tangannya bergerak lagi menggosokkan

handuk ke kepala.
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Bentukan kayak gini kok bisa lo tolak sih,
Cha, Cha. Orang ini kurangnya mungkin di
jumlah kalimat.

Aku melirik sekitar, menemukan seragam
pilot yang tergantung di sfand hanger di pojok.
Kemudian, ada satu bingkai besar yang berisi
fotonya bersama orangtuanya. Lalu, ada lagi ...

“Ada tambahan lagi?”

“Oh enggak. Itu aja. Kalau begitu, saya
permisi, Pak.”

Apakah sebuah keharusan memanggil dia
‘pak’® Tapi, kalau tiba-tiba jadi ‘mas’ atau ‘bang’
kacau juga. OH W.AITl Sesampainya di pintu,
aku kembali menoleh ke belakang. Ini
kesempatan bagus. Aku baru sadar kalau ini
bukanlah senjata makan teman, tetapi umpan
yang apik yang dilemparkan oleh Cacha.

“Bapak nerima perjodohan sama Cachar”

Seketika badannya langsung berbalik cepat,

menatapku sepuluh kali lebih tajam dan

54



sebelumnya. Kalau mau aku bantu terjemahin,
kurang lebih begini arti tatapannya: Who the hell
are you?! Apa pertanyaan itu penting diajukan oleh
orang asing?

Masalahnya, aku nggak boleh merusak
kesempatan emas ini. Cacha jelas punya beragam
senjata buat memenangkan semuanya. So, aku
harus bergerak lebih cepat dari seharusnya.
Kadang, improvisasi dalam sebuah misi itu perlu
kok. Tergantung keadaan.

“Cacha bilang, Bapak mau, karena siapa yang
bisa nolak seorang Cacha, gitu kalimatnya.
Tapi, fy7, Cacha nggak mau sama Bapak.”
Jakunnya  bergerak, Hooman, dia sepertinya
menelan ludah kepedihan. Kasihan. Sini sama
saya aja, Pak. “Dan info tambahan, saya tinggal
bareng sama Cacha sejak kuliah.”

“Tolong sampatkan ke mama saya, lima

menit lagi saya ke bawah.”
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“Saya tahu betul, apa pikirannya dan gimana
cara meyakinkan dia.”

“Terima kasih untuk niat baitknya, tapi—"

“Cacha udah siapin sejuta cara buat bikin
perjodohan Bapak batal. Tapi, saya bisa bantu
kalau Bapak mau.” Mulutnya masih bungkam.
Kutunggu, enggak kunjung bersuara, dan aku
lumayan mulai putus asa. Karena orang
sepertinya  ini  kelihatan  susah  banget
dipengaruhi. Aku mengembuskan napas lelah.
“Saya permisi dulu.” Balik badan, mundur aja,
Gla.

“Gimana caranyar”

Senyumku mengembang lebar. Yesst Aku
buru-buru berdeham dan memasang muka
profesional lagi supaya meyakinkan. “T'api nggak
untuk cuma-cuma.” We/, mungkin dia bakalan
berpikiran aku menjual teman.

Nope, 1ni kan disebutnya taktik. Berhasil atau

tidak nantinya dalam membuat Cacha jatuh
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cinta, lelaki ini tetap harus berjuang dan
berkorban untuk mendapatkannya. Nah, anggap
saja aku adalah salah satu cara yang harus dia
beli demi kesuksesan misi.

Eh tapi jangan deh, kasihan. Gini aja, aku
akan kasih diskon khusus untuk orang tampan.

“Berapa?”

Aku mengangkat kedua tangan di depan
dada, mengadu jari telunjuk. “Supaya adil, dan
karena kebatkan hati saya, pembayaran kita
diskusikan setelah berhasil. Menatik, bukan?”’

“Kamu nggak merasa bersalah menjual
temanmu untuk saya yang bahkan nggak kamu
kenal?”

Bisa ngomong panjang ternyatal
Alhamdulillah akhirnya nggak sia-sia.

“Konsepnya nggak begitu. Karena ini tetap
tergantung Cacha mau atau enggak. Dan, mau

atau enggaknya Cacha ditentukan oleh siapa



Bapak. Jadi, tetap, penentunya adalah Bapak
sendirt.”

“Gimana kalau nggak berhasil?”

“Anggap aja Bapak dapat pelatihan gratis dari
seorang pakar.”

Dia kembali diam.

“Mau mundur?”

Kepalanya menggeleng. “Okay.”

Aku mengulurkan tangan. “Kalau gitu, dea/?”
Melihat alisnya mengernyit tajam sambil
bergantian melihat tanganku dan wajahku, aku
tertawa pelan, menarik tangan kembali. “Bapak
nggak mau  bilang dea/untuk  kesepakatan
kerjasama mega proyek ini?”’

“Deal.”

Cengiranku lebar banget rasanya. “Selamat
bekerjasama, Bapak ...” Lah, siapa tadi namanya?
“Bapak?”

“Ingga.”
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“Baik, Bapak Ingga. Semoga proyek init
sukses. Mari.” Aku membungkukkan badan,
berpamitan.

Namun, tiba-tiba dia bersuara lagi. Katanya,
“Parama Pringgayudha. Mungkin kamu butuh
itu untuk mengisi surat perjanjian.”

See, Cacha sayangku, siap-siaplah jatuh cinta
pada lelaki hoz-tampan-irit-bicara yal Sahabat lo
ini, bukan sembarang sahabat. Karena gue,
adalah Glara Garvita. Cewek yang diputusin
karena terlalu pakar dalam beberapa hal tentang
cinta.

Semoga aja itu bukan bualan mantan pacarku.
Kalaupun sebelumnya adalah bualan, kali ini aku

akan membuatnya menjadi nyata.
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TELU

kenapa sih harus sakit segala cobar

Kalau kayak gini kan, mau nggak mau pasti
anak-anaknya bakalan ikut sama mama baru. Ya
Allah.”

Aku menekan tombol pause, mengelap air
mata dengan tisu yang entah sudah
menghabiskan berapa lembar. Asli, aku sama
sekali nggak terlihat mendukung Go Green kalau
begini. Merasa belum membaik juga, aku
akhirnya memutuskan menyandarkan punggung

di sofa, setelah meneguk air dengan rakus.
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Nonton film tuh kadang memang beneran
menguras energi lho. Fisik dan emosimu ikutan
capek.

“Gla, gue mau ke—astaga, GLARA! Mau
berapa ribu kali lo nonton tuh film nggak akan
mengubah ending” Anggap aja burung sedang
berkicau dengan indahnya. Cukup abaikan aja,
Gla. Itu sudah sangat keren. “Lagian sumpah ya,
logikanya, mana ada orang mau meninggal terus
nylapin sampe sedemikian rupa coba.”

Enggak bisa, ini sudah memperparah »ood-
ku. Dia nggak cuma meremehkan film
kesukaanku, tetapi juga meremehkan seleraku.
Aku meliriknya sinis, siap berantem kalau
memang diperlukan.

“Kenapa lihatin kayak gitu? Lo pikir gue
takutr”

“Cabut kata-kata lo.”
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“Memang dramanya nggak masuk akal. Gue
nggak nyangka lo sebagai orang yang detail dan
jago analisis uang malah—"

“Nggak masuk akal di nalar lo bukan berarti
nggak terjadi di dunia nyata.” Ketimbang setiap
hari marah, mendingan aku kasih kultum
sebentar deh si Cacha ini. “Lo pernah
menjelajah ke seluruh penjuru dunia? Belum
kan? Jadi udahlah, berhenti merasa tahu segala
yang masuk akal dan enggak.”

“Emang gila lo.”

b

“Emang.” Aku mengikat rambut menjadi
sebuah cepolan besar. “Mau ke mana?”

“Ohitya, gue kan mau pergi malah sibuk
berantem gara-gara film nggak jelas.”

“Berhenti ngehina dunia gue.”

Cacha nyengir, bikin aku mendengus.
Biasanya, dia yang jadi si pemarah, tapi dia jelas

tahu bagaimana cara untuk memutarbalikkan
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keadaan, yaitu dengan mengolok film dan aktor
favoritku.

“Cha, mau ke mana ih!” Belum menjawab
pertanyaanku, malah sudah main jalan aja.
“Jawab dulu baru pergi!”

Langkahnya terhenti, kepalanya noleh lagi ke
belakang. “Menurut lo, kira-kira nih, dengan
tampilan gue begini, gue mau ke manar”

Aku mulai menilai penampilannya dari atas.
Rambut cokelatnya digerai indah dengan curly di
bagian ujung. Ia mengenakan atasan bewarna
salem dan dipadukan dengan skinmy jeans biru
muda. Terakhir ... heels. Oh okay, ini bukan
tampilannya ke CG’s Pastry. Artinya ... “Lo mau
jalan ya?”’

“Cerdas sekali saudara Glara yang digembot-
gemborin masyarakat adalah kembaranku yang
hilang.”

“Jalan ke manar”
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Firasatku, dia ini mau bertemu dengan Bapak
Pilot. Kalau sampai iya, gimana bisa lelaki itu
nggak memberitahuku? Memang dia sudah
punya rencana atau senjatar

“Baby, lo nggak mau coba narik pertanyaan
lo?”

“Kenapa?”

“Bukannya elo yang nyuruh gue jalanin ini
dan selama berlangsung, gue buat semuanya
sesuai rencana. Ingat kalimat luar biasa lo waktu
itu?”

Shit.

“Udah ah. Jangan bikin gue emosi di pagi hari
dan ngehancurin plan gue. Bye.”

“Waif” Aku langsung bangkit berdiri,
berjalan menghampirinya. “Rencana lo apa
memangnya? Kan siapa tahu, lo masih bolong
sana-sini dan sebagai teman yang baik, juga
kebetulan pengalaman soal cinta di atas lo, gue

mau bantu.”



Dia tampak berpikir, sementara aku dalam
hati mulai menghitung detik-detik menjelang
kemenangan.

Ayo, Cha, buruan bilang. Kasih tahu gue apa
rencana lo di hari ini. Ayo, Sayangku Cacha, ayo
kasth ta ...

“Nggak usah, Gla.” Bahuku seketika merosot
lemah. Nasib. “Kali ini, gue mau menyelesaikan
masalah gue sendiri. Nanti, kalau memang gue
udah kewalahan, baru deh gue minta bantuan lo,
okay? Udah ah, katanya lo mau bikin artikel,
Egan bilang fotonya udah siap kok.”

“Tapi—"

“Gue cabut dulu. Bye.”

Si Bapak gimana sih ini. Mau ketemu sama
Cacha, bisa-bisanya nggak mengabariku. Terlalu
percaya diri sekali dia sampai datang ke medan
perang dengan tangan kosong. Kalau begini

terus, aku nggak yakin bisa mengalahkan Cacha.
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Yang ada, Cacha beneran berhasil membuat
hubungannya dengan Ingga itu berakhir.

Apa kubilang, ini akan mudah kalau yang
mau dijodohin adalah aku. Tanpa perlu nunggu
lama-lama, aku pasti langsung menganggukkan
kepala dan mengatur tanggal pernikahan.

Cacha, Cacha, orang kayak Ingga begitu aku
yakin pasti mudah dicintai. Memang dasar
manusia suka kebanyakan tingkah. Dikasih
cowok baik, malah ngejar yang sulit didapatkan.

Membanting tubuh di sofa, aku mulai
memikirkan rencana untuk mematahkan apa pun
yang ada di otak Cacha saat ini. Mana bisa aku
fokus bikin artikel kalau pertaruhan hidup dan
mati sedang dimulai.

Pertama-tama, jangan kirim pesan ke Bapak
Ingea Yang Terhormat. Karena belajar dari
pengalaman sebelumnya, pesanku dibalas paling
cepat lima jam kemudian. Pernah juga, ketika
kami membahas perjanjian yang begitu genting,
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dia membalas tiga hari setelahnya, tanpa alasan,
tanpa ucapan maaf.

Ya logikanya, ngapain dia minta maaf, kami
nggak sedang PDKT, Hooman. Untung aja
bukan ¢rush aku, kalau 1ya, sudah habis aku ‘cuct’.

Sial, sial, sial. Teleponku pun tidak diangkat.
Ayolah, Bapak Ingga. Anda cuma belum
mengenal betapa Cacha bukan hanya seseorang
yang mudah kesal, tetapi dia bisa nekat dan tak
pernah paham apa itu ‘malu’. So please, pick up the
phone, Baby!

Nihil.

Aku akhirnya memutuskan untuk
mengiriminya pesan. Bertaruh pada nasib baik,
kalau-kalau dia tiba-tiba membuka WhatsApp

dan membacanya.

bapak, tolong dengan sangat,

untuk segera mengabari saya
keadaan di sana.
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terima kasih.

Berasa  ngirim  pesan sama  dosen
pembimbing, hahaha.

See? Apa yang diharapkan? Dia jelas nggak
akan membuang waktu sia-sia  dengan
membuka bandphone di  saat  target—Cacha—
mungkin sudah siap menuju keberadaannya.

Cacha ini memang cantik, tapi kadang
otaknya nggak dipakai.

Lebih gilanya, aku dibuat kalang kabut cuma
karena nggak bisa menebak isi otaknya dia.
Seharian aku jadi nggak tenang, membuat artikel
jadi nggak maksimal. Diperparah lagi, saat sore
menjelang terbenamnya matahari, Cacha pulang
dengan wajah semringah.

Seharusnya, Hooman, seharusnya, momen ini
adalah salah satu momen terindah. Indahnya
sinar matahari yang bewarna oranye ala-ala anak

senja  plus senyuman ceria dan penuh
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kebahagiaan dari Cacha. Anehnya, aku malah
merasa ini sebuah tanda kekalahan.

Benar aja, ketika mendekatiku, dia bilang,
“Rencana pertama, berhasil. Lo nggak mau

ngucapin selamat ke gue, Glar”

“Dia pesan makanan banyak sekali. Dia
makan dengan sangat lahap. Dia bersendawa
cukup keras dengan binar bahagia. Kemudian,
saat makanannya nggak habis, dia minta
pramusaji membungkus makanan untuk dia
bawa pulang.”

Aku menahan jidatku dengan kedua tangan
yang betumpu di atas meja. Bahkan hanya
mendengar ceritanya aja, aku sudah bisa
membayangkan detail kejadian dengan sangat
apik. Cacha benar-benar ingin berusaha menang
kali ini. Jadi, nggak ada lagi waktu untuk

bersantai ria, Gla, waktunya beraksi.
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“Bapak malu banget ya pasti? Saya mewakili
Cacha, memohon maaf sedalam-dalamnya.”
Kubungkukkan badan sedikit, supaya lebih
profesional.

“Enggak.”

Aku melongo. ‘Enggak?” Masa belum apa-apa
dia sudah bucin duluan? Gimana bisar

“Makan banyak bukan kah normal?”
tanyanya.

Dengan perasaan aneh campur nge-blank, aku
ngangguk.

“Bersendawa karena kenyang, bukan kah
normal jugar”

“Ya.”

“Membungkus makanan yang sisa karena
merasa sayang, bukan kah normal juga?”

“Oh okay.” Aku mengangguk pelan. “Ini
akan  terasa lebith  sulit karena Bapak
sudah bucin duluan.  Jadi, tolong,  jangan

bertindak sendirian, Cacha bukan lawan yang
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mudah. Mengerti?” Melihat keningnya berkerut,
aku berusaha keras menahan tawa. “Terdengar
seperti bos ya? Memang. Mulai sekarang, kalau
Bapak mau ini berhasil, jalani apa yang saya
minta.”

Dia masih diam, terus menatapku sementara
jarinya sibuk mengelus pinggiran mug kopinya.

“Okay, okay, diralat, jalani apa yang sudah
kita sepakati bersama. Jangan sebelah pihak,
gimanar”

Kepalanya mengangguk.

Oh jadi dia nggak mau diatur. Ya siapa juga
yang mau diatur, sama orang lain pula, Gla.

“Pertama-tama, bukan cuma lelaki yang
tercipta sebagai makhluk visual. Perempuan pun
sama, mungkin bedanya ada di kadar dan faktor
x-nya  aja. Jadi, Bapak harus mulai
mempertimbangkan apa-apa yang Cacha suka
secara fisik.”

Hening.
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“Cacha suka cowok mungil.”

“Jadi, maksudnya saya harus mengecilkan
badan sayar”

“Oh.” Aku terdiam, mengamatinya sebentar
dan kesulitan karena memang dia sedang duduk.
“Nggak perlu, karena itu sesuatu yang nggak
mungkin.” Dia tinggi, kalau dikecilkan ... we/,
pastt nggak akan baik. “Kedua, Cacha suka
rambut yang sedikit berantakan.” Tawaku
mengudara saat melihatnya yang refleks
menyentuh rambut.

“Saya nggak mungkin membuat rambut saya
berantakan.”

Aku paham. Oh wait, pernah enggak ya aku
melihat seorang pilot dengan messy hair’ “Ya, itu
juga nggak mungkin” Aku merath gelas,
meneguk air dinginnya agar bisa menenangkan
kembali pikiran yang mulai merasa mulai putus

asa.



“Kamu yakin, kamu seorang pakar cinta,
Glara?”

Langsung saja, aku tersedak sampai hidung
dan tenggorokanku terasa panas. Batuk-batukku
nggak berhenti, sementara si penyebab malah
menatap dengan santai setelah tangannya
menyodorkan tisu.

Setelah berhasil menguasai diri dan situasiku
kembali normal, aku menyugar rambut dari
depan ke belakang. Membuatnya supaya terlihat
bervolume dengan bagian curly yang indah (af
least, di bayanganku begitu). Kutatap matanya
setajam yang dia beri, kemudian aku tersenyum
manis. “Hati-hati lho, Pak. Alih-alih fokus
berusaha meyakinkan Cacha, nanti Bapak malah
naksir saya.”

For God’s sake, dia tersenyum untuk kali
pertama! Senyum tipis, yang sama sekali tidak

memperlihatkan giginya.
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“Well, ini agak di luar plan, memang. Tapi
saya yakin, kita bisa memenangkan ini. Untuk
itu, Bapak tolong, apa pun yang berhubungan
dengan Cacha, jangan ambil keputusan sepihak,
okay?”

Kepalanya mengangguk. Aku lega bukan
main.

“Terima kasih.” Senyumku pasti nampak
lebar sekali. “Cacha pasti bisa didapatkan.
Jangan pesimis, Bapak mungkin bukan tipe
Cacha yang bisa buat dia mau di detik pertama.
Tapi, nggak semua sesuai dengan rencananya,
kan? Anggap saja, Bapak adalah salah satu.”

“Okay.”

“By the way, sebelum dikenalin sama orangtua,
Bapak sudah tahu Cachar”

Kepalanya menggeleng.

“Serius?” Kok sudah bisa bucin sejak dini.
Aneh. “Tapi pernah dong cari-cari tahu atau

mungkin ketemu sama Cacha sebelum ini?”
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“Belum.”

Ajaib. Semakin aneh. Apa dia bagian dari
mereka yang percaya cinta pandangan pertama?
Aku baru mau buka pertanyaan lain, secara tak
diduga, dia memberi sebuah info yang ... ng,
menurut penilatamu gimana, Hooman?

“Tiga atau empat hart ke depan, saya
mungkin nggak bisa dibubungi.” Prolognya
terdengar sangat menarik, mari dengar
selanjutnya. “Kalau ada sesuatu yang pengen
kamu bilang, cukup kirimi saya pesan atau voice
note, saya akan balas saat saya tahu.”

“Yakin?”

“Yar”

“Kemarin-kemarin pesan saya dianggurin
selama berjam-jam bahkan berhari-hari tuh.”

“Maaf. Itu nggak akan terulang lagi. Saya
merasa sudah menjawab pesanmu, tapi mungkin

cuma di kepala saya.”



Aku tertawa. “Okay, dimaafkan, lain kali
nggak lagi.”

“Sudah mau pulang?”

“Oh Bapak mau pulang? Silakan, saya masih
mau nyari sesuatu dulu. Vitamin rambut saya
habis.”

“Saya temani.”

“Yakin? Memangnya sebelumnya pernah
nemenin pacar? Kata Bu Ajeng—"

“Ayo.” Dia bangkit berdiri, membuatku
buru-buru mengikuti.

Dugaanku, dia ini belum pernah pacaran atau
malah sebelumnya nggak tertarik dengan
perempuan kalau melihat jawaban Bu Ajeng
waktu itu. Juga melihat sekarang sampai harus
dikenalkan oleh orangtua masing-masing.

Peduli apa, itu urusan lain, bukan masalah
penting. Yang paling penting sekarang adalah ...

dia terlihat ‘normal’ berjalan di sebelahku
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dengan sebelah tangan di saku, menatap lurus ke
depan.

Coba aja lo mudah dikasihtahu, Cha, pasti lo
nggak akan jalan sendirian lagi di dalam mall,

kayak gue ini misalnya.



PAPAT

pesanan dari siapa aja, Cha? Banyak

banget /ist-nya.”

“Sekeluarga besar itu. Ada tantenya, ada
besannya, ada apaan lagi, nggak tahu. Yang
penting gue kelarin, beres. Eh Vi, tolong liatin
adonan croissant-nya.”

“Iya, Mbak.”

“Dikirim hari ini semua?” Aku seketika
meringis saat ia memeberikan tatapan ‘menurut
lo”” andalannya. “Ngambek mulu lo, kayak
manusia yang nggak pernah dapet nikmat aja.”

Kukibaskan rambut di depan dia, kemudian aku
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berjalan berniat meninggalkan dapur. “Menjauh
ah, dari orang-orang yang kasih aura negatif.”

“Iyal Menjauh sekalian dari bumi!”

See?

Aku tuh salah apa gitu lho. Punya teman
sebaik dan suportif begini masih aja disia-siain.
Oh wait, ngomongin soal betapa supportifnya
aku untuk Cacha, aku semalam abis
bertapa, Hooman. Tujuan utamaku jelas satu:
menemukan cara ampuh agar rencana berjalan
mulus. Atau, kalau itu terlalu sulit, seenggaknya
aku bisa melewati meski ada beberapa batu
sandungan.

Permasalahannya satu, aku mulai agak ragu
sama Ingga. Maksudnya, dia ini nggak terlihat
ada usaha sama sekali. Kalau di awal kemarin
aku bilang dia sudah bucin sejak dini, sebetulnya
aku harus meralat kalimatku.

Pemaklumannya akan sifat Cacha di hari

kencan mereka, jadi terlihat sedikit ganjal setelah
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aku menganalisa beberapa sikap dia di kemudian
hari. Kata Cacha, nggak ada pesan singkat atau
telepon sekadar menanyakan kabar dan
mengabarkan apa yang dia lakukan di antah
berantah sana. Okay aku ngerti dia memang
bilang mungkin nggak bisa dihubungi dalam
beberapa hari, TAPI, Kalau dia memang serius
ingin ini berhasil, bukankah ada istilah ‘berusaha
atau berjuang’

Sayangnya, dia nggak memanfaatkan kata-
kata indah itu.

So, my conclusion, belum final sih, ada sesuatu
yang nggak beres dengan Ingga. Nah ini,
mencari ‘sesuatu’-nya itu yang berat banget. Aku
nggak kenal dia, mau mengenal aja rasanya
nyaris mustahil. Ya gimana enggak, orangnya
nggak kooperatif sama sekali.

“Assalamualakimum, Bu Haji. Gue ngucap
salam kayak abis lari putaran sepuluh kali, nggak

ada jawabannya dong.”
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“KYAAA!” Aku merentangkan tangan,
berlari menghampiri Egan yang buru-buru
menaruh peralatan kamera untuk kemudian
menerima pelukanku. “Gila ya. Berasa seabad
nggak liat lo tau, Gan. Ganteng banget sih
temen gue.”

“Kalau nggak ganteng, lo jelas nggak mau
temenan sama gue.”

“Kok bisar”

“Katanya kan, kalau lo ganteng atau cantik,
setengah masalah hidup lo beres.”

“Nah ini, sini-sini, ini menarik.” Aku
menariknya agar mengikutiku duduk di sofa
ruang tamu. “Cacha menurut lo cantik?”

Egan terlihat kebingungan, tetapi
menganggukkan kepala ragu-ragu.

“Gue cantikr”

“Ya.”

“Kalau gitu, harusnya setengah masalah gue

dan Cacha beres dong ya?”
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“Katanya gitu.”

“Anehnya, gue lagi pusing nih, Gan. Masalah
nggak  kelar  cuma  karena  kita good
looking berdasarkan penilaian orang. Katanya,
keadilan sosial bagi mereka yang good looking.
Tapi ada standarnya nggak sih. Duh, rumit.”

“Kenapa lagi?”

“Lo sayang gue apa sayang Cachar”

“Ini apa sih. Kalian berantem? Rebutan apa
kali ini? Bisa nggak sth, Gla, lo agak ngalah dikit,
jangan iseng nan jail. Udah tahu Cacha emosian
berat, di atasnya dia itu matahari makanya
hawanya panas.”

Aku memutar bola mata. Menarik kedua
tangannya agar dia fokus terhadapku. “Jadi gini

7 Kuceritakanlah semuanya. Mulai dari
pertemuan dengan Bu Ajeng dan anaknya,

petjodohan Cacha dan Ingga. Sifat Cacha dan

Ingga, dan lain-lain. “Gimana menurut lor”
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Egan memang nggak langsung menjawab, dia
malah mengurut keningnya. Hm, sepertinya ini
bukan hanya sulit bagiku, tetapi juga untuk dia
yang merupakan ahli dalam dunia percintaan.

Di atas Glara Garvita, ada Eganio Pratama.

“Pertanyaannya, kok lo bangsat banget, Gla?”

“Lhor”

“Nih. Yang mau dijodohin Cacha sama
cowok itu kan?”

“Iya?”

“Lah terus ngapain elo yang sibuk bikin
Cacha mau? Hak dia dong mau atau enggak.
Kalau dia aja udah nggak mau, ngapain coba lo
jual temen sendiri cuma karena mamanya tuh
cowok mau bayar mahal jualan kalian?”

Aku menelan ludah. “Bukan gitu, ini tuh
masalahnya—~pbandphone siapa  tuh?”  Dering
telepon dengan nada sejuta umat menjeda
semuanya.

“Bukan punya gue.”
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Aku melihat milikku, dan dia nggak bunyi
juga. Mau bodo amat, tetapi lumayan bikin
nggak nyaman karena telinga tetap menangkap
suara.

“Arahnya dari sofa yang lo duduki, Gla.
Punya Cacha kali.”

Aku berdiri, berusaha menemukan benda
yang sedang berbunyi itu. Nah, benar
aja. Handphone Cacha tergeletak di balik bantal so
... oh wait, Parama Pringgayudha? “Chaaaaal Ada
telepon dari calon laki lo!”

“Angkat ajal”

Refleks, aku menoleh ke Egan, kami saling
pandang untuk sejenak. Nggak waras memang
Cacha kadang-kadang. “Gila lo! Tunggu bentar

'9)

gue anter!” Berjalan ke dapur, aku berhenti
melangkah saat Cacha sudah memberhentikanku

dengan kalimatnya.



“Gue nggak lagi sibuk aja males ngangkat, ini
lagi! Nggak sempat gue. Angkatin tolonglah,
Gla.”

Sialan nih anak. Benar-benar semakin cerdik
dalam segala hal.

Syukurlah! Aku mengelus dada lega karena
panggilan berakhir. Mari letakkan kembali benda
ini ke tempat semula dan teruskan diskusi
bersama dengan ... ya Tuhan, kenapa
menelepon lagi?

“Halo.”

“Cachar”

“Oh bukan, Mas. Eh, Pak. Ini Glara.”

“Cacha-nya ada?”

“Ann, dia ... lagi masak. Katanya mau melatih
diri supaya makin jago bikin pastry kesukaan
Bapak dan Bu Ajeng.” Aku mendelik saat Egan
terlihat nggak terima akan kebohonganku. “Baik

banget kan dia kadang-kadang?”
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Hening. Bahkan curi-curi suara napasnya dari
alat komunikasi ini aja nggak bisa.

“Halo? Bapak Ingga masih bersama saya?”

“Ya. Jadi, Cacha nggak bisa diganggu sama
sekalz?” Belum sempat aku menjawab, suaranya
terdengar lagi. “Sebentar, Ma. Nanti aku sampein.”

Buset, ada Bu Ajeng segala.

“Glara”

“Ya, Pak? Dia bilang susah bagi konsentrasi.
Nanti saya sampaikan aja.”

“Kammn suka ayam rica-rica”

“Hah? Saya atau Cacha, Pak?”

Ini kok rasa-rasanya aku pengen nyanyi Iwan
Fals yang Aku Bukan Pilihan. Begini apa ya
kalau jadi istri kedua. Setiap ditawari sesuatu,
pasti langsung merasa bersalah dan berpikir si
lelakinya salah menawarkan.

Suwer, kali ini, aku harus mengakui pemikiran
menggelikan banget.

“Kamu.”
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Shit.  Satu  kata. Intonasi  seadanya.
Kenapa damage-nya bisa sedemikian rupa? Kalau
begini caranya, bisa-bisa aku jadi persetan sama
istana di kampung halaman, yang kubutuhkan
adalah menciptakan masa depan bersamanya.

“Halo?”

“Ohya, Pak. Suka. Saya suka ayam rica-rica.
Ya masa dikasih sama lelaki ganteng ditolak,
calon ipar pula.”

Kali ini, aku mendengar suara
tawanya, Hooman! Beneran ketawa seolah dia
baru saja menyaksikan sebuah lelucon level
Dewa. “Bukan saya yang kasib, tapi mama.”

“Nah, apalagi dimasakin langsung sama
seorang Bu Ajeng gitu lho.”

“Tunggu saya sampai di sana.”

“Alamatnya memang sudah tau?”

“Sudah.”’

“Okay. Hati-hati di jalan, Bapak.”
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“Well, yang dijodohin sama dia sebenernya
elo atau Cachar”

Aku duduk di sofa, menyilangkan kaki
dengan gerakan sepelan mungkin, kemudian
meletakkan handphone Cacha di meja dengan gaya
sedikit berlebihan. Ternyata, hal itu membuat
Egan mendengkus kencang, aku bahagia.

“Lo jangan main-main, Gla.”

“Kenapa? Takut ya? Kalau Cacha nggak mau,
kenapa nggak buat gue aja coba? Cacha udah
izinin kok.”

“Serius?”

“Hm hm.”

“Jenis temenan macam apa sth kalian tuh,
bisa tukeran cowok segampang itu. Kayak gini
disebut fakgir/ pada nggak mau.”

“Heil Tak sentil lho lambemn nggak dijaga
kalau ngomong. Enak aja dikatain fakgr/ Ini
namanya memulai hidup simpel. Kalau bisa

dibikin mudah, kenapa harus sulit?”
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“Nggak kebalik tuh?”

Aku memberengut. Ledekannya Egan kadang
ngeselin. Ya anggap aja, ini adalah sesuatu yang
bagus untuk hidupku, mempermudah hal-hal
tanpa perlu berdrama ria. Cacha nggak mau? Ya
kenapa nggak buat aku aja.

Oh wait, kenapa aku sebelumnya tidak
terpikirkan, kalau dengan mendapatkan Bapak
Ingga, bukan hanya dia yang bisa kupeluk, tetapi
berikut semua janji mamanya untuk membayar
lebih pada makanan yang ada di CG’s Pastry.

Kami semua sama-sama untung. Wow. Ini
apa? Kenapa Glara bisa tumbuh secerdas ini
dalam mencari solusi? Jadi, sekarang aku sudah
tahu rencana apa yang nantinya akan aku
rundingkan dengan Cacha demi mega proyek ini.

Cha, Cha, mimpi apa lo punya sahabat

sebegini kerennyar
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“Kenapa dia bisa ada di sini?” Bisikan
Cacha itu mengandung racun. Sebagai prevention,
aku harus mengabaikannya supaya tetap waras.
Namun, Cacha mana mau paham, dia mencubit
lenganku sambil terus berbisik. “Gla ... dia
ngapain ke sini?”’

Aku berusaha dengan kuat menahan rasa
sakit, dan memilih tersenyum lebar pada
seseorang yang baru saja keluar dari mobil di
halaman rumah kami.

Tadi, entah keajaiban datang dari mana, tiba-
tiba Bapak Ingga mengirimi pesan kalau dia
sudah sampai di gapura perumahan. Maka,
dengan semangat menggebu, tentu saja aku
menaritk Cacha keluar rumah, menyambut
pangeran yang sudah datang jauh-jauh.

Sementara  Egan, dia bilang malas
menyaksikan drama picisan buatanku, makanya
dia memilih untuk ke halaman belakang dan

menyiapkan proses pemotretan beberapa pastry.
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Nggak masalah.

“Hai!” seruku sok akrab.

Dia memberi senyuman. Berjalan mendekati
kami dengan box makanan di tangannya. Mari
menyaksikan drama, siapa yang akan dia pilih
untuk menerima pemberiannya. Mengingat
bagaimana dia di telepon itu, aku yakin kalau ....

“Titipan mama, Cha.”

Kok Cacha yang dikasih?

“Oh, nggak perlu repot-repot, Mas, ini—"

“Makasih banyak, Bapak.” Aku
membungkukkan badan. “Kalau Cacha nggk
mau, biar saya yang ngabisin nanti. Titip ucapan
terima kasih banyak untuk Bu Ajeng.”

Dia mengangguk, senyum lagi sambil
mamerin giginya. Kalau begini, nggak terlihat
dingin sama sekali, malah jadi jenaka. Ugh, i# melts
my heart ... Aku ralat kalimatku lagi, memang

benar adanya, keadilan sosial bagi mereka
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yang good looking. “Mama tambahin lebih banyak
karena kamu juga suka.”

Aku pura-pura nggak sadar ketika Cacha
menoleh ke arahku. “Oh baik sekali. Masuk dulu
yuk, Pak. Cacha jago bikin kopi lho.”

“Gue harus kelarin—"

“Tapt kopi buatan saya juga nggak kalah
enak. Bapak mau cobain? Nggak gampang takut
keracunan, kan?”’

“Gla. Mas Ingga itu orang sibuk.” Cacha
memaksa senyuman yang kelihatan mengerikan
untuk Mas Ingga-nya. “Dia nggak bisa leha-leha
dengan minum kopi buatan lo, dia pasti harus
pergi. Ya kan, Mas?”

“Enggak kok. Saya bisa di sini dulu.”

Yang sabar ya, Cha. Lo nggak tahu sih, kalau
gue udah jadi semi-bos buat dia.

Sambil berusaha menahan tawa, aku
mengambil alith box makanan di tangan Cacha.

“Sini aku pindahin makanannya sekalian bikinin
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kalian berdua minuman. Nyonya Cacha mau
minum apa?”’ Rahangnya mengetat, pasti siap
meledak. Emosian, dasar. “Bapak Ingga, silakan
masuk, duduk di sana dulu ya.”

“Terima kasth.”

“Ohya, ini akan ada drama dimarah mama
nggak kalau tupperware hilangr”

“Maaf?”

Bahkan joke legendaris itu aja dia nggak
paham. Apa karena wadah makanannya beda
merek? Makanya, nggak heran kalau dia
sebegitu c/ueless-nya buat dekatin Cacha. Ck, pria
yang malang.

Tak mau memperpanjang masalah joke yang
gagal, aku pamit untuk ke dapur. Namun, suara
Bapak Ingga kembali terdengar. “Saya suka kopi
yang agak manis, Glara.”

“Okay.”

“Kalau Mbak Cachar”

“Darah lo yang gue minum.”
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“His, sensinya nggak kelar-kelar. Ditunggu
semuanyal!”

Karena semua plan sudah terlanjur semrawut,
maka lihat saja yang bagian ini. Akan berhasil ke

mana kah semuanyar
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LIMO

APA?”

“Sssttt.  Jangan kenceng-kenceng.” Aku
memukul paha Cacha. “Egan lagi di kamar, kan?
Iya kalau dia lagi bucinan sama pacarnya,
takutnya dia denger.”

Cacha menghentikan kunyahan kacangnya,
berpaling dari televisi menjadi fokus menatapku.
Kami sama-sama bersila di sofa dan berhadapan.
Siap  banget musyawarah besar untuk
menentukan masa depan.

Egan nggak boleh ikut, nanti terlalu realistis

malah menghancurkan segala hal. Kali ini, yang

95



dibutuhkan bukan hanya rasionalitas, tetapi juga
solusi yang melegakan hati.

“Lo yakin, Gla?”

Aku mengangguk.

“Tapi lo nggak kenal dia? Kita nggak pernah
percaya cinta pandangan pertama, inget?”

“Siapa yang bilang cinta?”

“Jadi maksud lo, cuma karena dia ganteng di
mata lo dan punya uang, maka semua beres? Lo
nggak mikirin perasaan dia nantinya udah lo tipu
gitu?”

“Hish.”  Sebelum melanjutkan  kalimat
panjang kali lebar, aku mengikat rambutku lebih
dulu agar rapi dan tidak mengganggu
konsentrasi. “Justru karena kita nggak percaya
cinta pandangan pertama, bukannya udah
seharusnya kita coba jalani buat dapet si cinta
itu? Caranya gimana? Ya pertama harus sesuai
selera kita dulu lah. Kalau nanti di tengah jalan
nggak bisa, yaudah, gagalin.”
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“Enteng bener mulutnya.”

Aku  tertawa. “Gue pahaaaaam  kok,
Sayangku. Jangan libatin hati dan perasaan orang
lain untuk kesenangan kita semata.” Kukedipkan
mata berkali-kali untuk menarik simpatinya.
Sepertinya mempan, karena Cacha nggak lagi
terlihat garang, melainkan menatapku dengan
cukup serius. “Gue udah 25 lho. Udah lumayan
lah. Yang jadi masalah, gimana cara bilang ke
Nyokap lo tentang ini.”

“Nyokap gue sih gampang. Kalau Ingga mau
sama lo, dia bisa apa? Dia tinggal cari lagi anak
temennya yang lain.” Benar juga. “Masalahnya
justru gimana caranya bikin Ingga mau sama lo?
Lo tahu kan? Dia sukanya gue.”

Refleks, aku memutar bola mata.

Hal itu membuat Cacha tergelak, lalu
mengacak rambutku. “Maaf ya, Sayangku,
temanmu ini memang dilahirkan dengan pesona

yang tak bisa dihindari oleh kaum adam.”
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Aku membungkukkan kepala takzim. “Baik,
Nyonya, saya paham sampai ke ujung nadi.”

Ketawanya makin kencang. Lalu, dengan
tiba-tiba dia memegang pundakku, memaksa
agar menatapnya. “T'api ada yang aneh sama dia,
Gla.”

“Apa tuh?”

“Temennya nyokap gue pernah ketemu sama
dia di lobby apartemen anaknya.”

“Ya Allah pusing. Terlalu rumit silsilahnya.
Lagian, temen nyokap lo ada berapa banyak sih.
Perasaan ada di mana-mana.”

Mainannya mamanya Cacha memang tidak
bisa dianggap sepele. Kenalannya banyak banget.
Di sana-sini, tiap sudut Jakarta, kayaknya ada aja
kenalannya. Makanya, kalaupun Cacha nggak
punya pacar, mudah aja untuknya dikenalin ke
banyak orang.

“Dia kan tinggal sama mamanya, ngapain
coba pagi-pagi ada di apartemen?”
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“Lo lupa dia pilot? Mungkin itu apartemen
yang deket sama bandarar”

“Jauh. Beda jalur, Sister.”

“Ohyar”

“Hm.”

“Main ke tempat temennya kali.”

“Tapt ini sering gitu lho. Kata temennya
Nyokap sth.”

“Wow. Gue salfok sama obrolan temen sama
nyokap lo itu. Kok bisa-bisanya ngomongin
temen lain di belakang. Tanya aja langsung kali
ke Bu Ajeng.”

Dia meringis. “Iya juga ya..4x deh. Intinya,
Gla, kalau memang lo yakin dia bisa diajak
negosiasi dalam setiap keputusan yang akan lo
ambil, lo harus pastiin dia beneran orang yang
tepat. Ngerti?”

Aku memberi tanda hormat.
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“Gue emang benci sama lo, jangan sampai lo
nyusahin gue dengan patah hati nantinya.
Ngerti?”

“Bilang sayang banget ke gue bakalan bikin
bibir lo korengan ya, Cha? Aneh, manusia kok
pedes banget mulutnya.”

Cacha mengendikkan bahu, seolah nggak
peduli sama apa pun protes yang kukasih. Dan,
siapa  aku sampai harus memikirkan itu?
Tugasku, cukup jangan pedulikan mulut panas
Cacha, dan mari siapkan senjata untuk
pertempuran yang sesungguhnya.

Huft, kupikir bakalan ada drama rebutan
cowok sama sahabat sendiri yang bagiku ... idih,
menggelikan. Ternyata, aku dan Cacha memang
sudah ditakdirkan untuk saling menyayangi,
tanpa perlu melalui tragedi yang tak perlu.

“So, punya ide buat bikin gue bisa dapetin
Ingga?”
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“Well, sejujurnya, gue beneran nggak tahu
gimana caranya dapetin tuh laki.”

“EMANG!” seruku, sangat antusias tanpa
direncanakan. Aku berdeham  berkali-kali.
“Contohnya aja, lo udah coba bikin dia ilfill
dengan makan kayak orang nggak pernah makan
dan nggak tahu manner, eh dia malah memaklumi
itu. Gila, kan? Mana dateng ke sini dengan alasan
kasih ayam rica-rica. Keren banget.”

“Gla.”

“Ya, gue tahu, memang nggak akan mudah
mengenal jenis orang kayak gitu.”

“Heh!” Matanya tetap mendelik ketika aku
meringis kesakitan setelah dia pukul lenganku.
“Dari mana lo tahu tentang makan itu? Gue
nggak cerita apa pun ya.”

“Lho? Emang iya? Dari ... nyokap lo?”

Sialan. Jangan sampai ketahuan.

“Gue nggak cerita ke nyokap.”

101



“Bentar deh, Cha. Gue mau liat Egan dulu ya.
Kayaknya dia digigitin nyamuk deh.”
“GLARA!”

Glara

Kira-kira butuh waktu berapa lama
sampai Cacha mau nerima saya?

Aku lagi galau banget nih. Isi pesan dari
Bapak Ingga masih dalam kondisi terbaca, belum
kubalas apa pun. Beberapa hari ini, aku memang
nggak pernah chaf duluan seperti biasa untuk
membahas rencana kami. Jadi, mungkin dia
merasa perlu mempertegas tugas dan rencanaku.

Seharusnya, kalau sekarang tetap sebagai
sekutunya, aku bisa aja menjawab dengan hasil
analisaku. Mungkin sebulan lagi? Tiga bulan?
Atau malah setahun? Namun, karena kini

masalahnya sudah beda, aku jadi kebingungan
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sendiri. Gimana caranya yang tadinya kita adalah
sekutu berubah menjadi calon target?

Apa aku ikutin aja ya saran dari Cacha, aku
langsung obrolin sama Ingga. Menawarkan diri
memang legal sih, tetapt duh, masa iya, yang
ngakunya segagai pakar malah dengan bodohnya
menyerahkan diri sendiri? Terus nanti, apa
alasanku ke dia soal tindakanku menggantikan
Cacha ini? Bilang kalau aku yang naksir duluan
sejak awal? Atau, karena bentuk loyalitasku
terhadap Cacha makanya aku mau-mau saja?

Ah, pusing juga ya.

SHIT

Dia telepon! Oh Baby, kenapa malah telepon
di saat aku nggak mengharapkanmu? Duluy,
diminta kooperatif, dia sering menghilang,
sekarang, kenapa malah datang tanpa diminta?

“Halo,” jawabku lesu.

“Kamu sakit?”
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Coba itu. Tolong dijelaskan. Gimana
mungkin nggak makin bagper kalau kalimat dan
intonasi yang keluar dari mulutnya adalah
multitafsir? Apalagi untuk yang sedang sendiri
begini.

“Saya memang lagi agak pusing, Pak. Butuh
tidur.”

“Bukannya di Jakarta ini masih sore?”

“Iya memang. Bapak lagi di mana?”

“Jepang”

“Tadi saya nggak sempet bales pesannya.
Maaf. Kita bahas itu—"

“Kamu sudab minum obat?”

“Ng....”

“Mama  saya punya minuman ramuan yang
biasanya diminum kalan lagi pusing. Sebentar, saya
minta untuk Ririm ke rumabmn.”

“Pak!” Aku berdeham karena sadar betul
intonasiku sudah meningkat. “Saya nggak biasa

minum ramuan.”
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Kamu mencium sesuatu yang aneh nggak sih
di sini? Atau .. aku yang lagi nggak prima
makanya kerja otak jadi menurun?

“Ob. Kalan gitn, istirabat aja.”

“Iya. Ini mau istirahat. Ng ... Bapak juga.”
Aku menggeplak kepala sendiri. Bisa-bisanya
seorang pakar cinta bertingkah memalukan!
“Maksudnya, selamat malam.”

“Gla”

“Ya?”

“Kenapa nggak kamu aja alih-alih sibuk bikin
Cacha mau dengan saya?”

Hooman, apa cuma aku yang mendengar

kalimat maha dahsyat itu?
“Halo.”

(13 2
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“Glara, kamu masibh sadar?”

(13 2

“Atau kamu sudabh tidur?”

(13 2
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“Saya tutup telepon—"

“Coba diulangi.” Sembari memejamkan mata,
aku menepuk-nepuk dada pelan dengan tangan
sebelah kiri. “Omongan Bapak nggak boleh
ngambang dengan ketidakjelasan gitu, coba
diulangi dengan jelas sejelas-jelasnya.”

Kupikir aku sudah kehilangan nyawa karena
serangan jantung. Ternyata, indera
pendengaranku bahkan masih berfungsi dengan
amat baik. Masth bisa mendengar suaranya
dengan begitu sempurna. Tapi, yang masih
belum kuyakin bukan pada setiap kata per
katanya, melainkan makna sebenarnya. Dia
nggak bisa main melempar satu kalimat,
kemudian mau e tangan begitu aja.

Tolong jangan dilupakan, aku disebut pakar
oleh mantanku.

“Gla, kalimat yang mana maksudmu?”
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Oh dia mau main-main? Denganku? Serzously?
Hahaha, nanti biar aku ajarin supaya tidak salah
langkah.

“Kalimat yang bilang kenapa bukan saya yang
mau dengan Bapak alih-alih saya sibuk bikin
Cacha nerima perjodohan kalian. Itu kalimatnya
tadi, Pak.”

“Kamu nggak paham di bagian mana?”

Dammn it, Inggal

Aku tertawa. Kalau percakapan ini terjadi
ketika aku masih di bangku SMA, mungkin aku
akan terdiam, memaknai kalimatnya sebagai
bentuk gombalan atau  bahkan  dia  sedang
memintaku jadi kekasihnya. Sekarang enggak,
aku sudah melewati masa-masa itu. Kalimat dia
malah terdengar begitu ganjal. Untuk itu, dengan
senang hati aku bakalan membuatnya lebih jelas.

“Di awal, yang dijodohin dengan Bapak
adalah Cacha. Yang berusaha Bapak kenal,
adalah Cacha. Yang Bapak terima sikap
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buruknya untuk date pertama pun adalah Cacha.
Gimana bisa seseorang ....” Aku menarik napas
sejenak. “... berubah pilihan untuk masa depan
hanya dalam hitungan hari?”

Tidak ada jawaban.

Mungkinkah dia mempersilakanku agar
berbicara lebih banyak’ Kenapa dia nggak
mencoba  untuk  cepat-cepat = menyela,
memberitahuku alasan di baliknya? Atau, ini
sungguhan karena aku salah memahami kalimat
anehnya itu?

Hish, menghadapi Ingga ternyata jauh lebih
rumit dari yang kubayangkan.

“Kamu nggak merasa punya kemampuan itn2”

“Apar”

“Mengubah piliban saya hanya dalam hitungan

*J

hars.

“Yang ini kan lo bilang?”
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“Bukan, ish. Yang foto pas kapan sih itu,
pokoknya sebelum gue pulkam.”

“Ya in1, Gla. Jangan kumat deh lo.”

Aku berdecak. Masih berusaha mencari
bukti Aistory percakapan kami di WhatsApp. Aku
yakin banget kok kalau yang kumaksud itu
adalah foto Croissant yang diambil di outdoor,
bukannya foto cewek lagi sarapan gini.

Malah nggak ketemu pulal

“Yang ini, Gla, percaya gue. Lo ngantuk deh
kayaknya, yakin. Mandi gih, tidur. Biar gue
pindahin semua file-nya ke drive dulu, nanti pas lo
mau posting, biar udah siap semuanya. Yar”

“Gue capek, Gan.”

Terserahlah sama foto yang mana pun. Hasil
jepretan Egan nggak akan mengecewakan kok.
Aku meletakkan kepala di pundaknya, ketika dia
sedang sibuk dengan laptop di hadapan.

“Minggir. Pegel. Capek tidur di dalem,

bukannya malah nyusahin bahu orang.”
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“Kenapa sih cowok demen banget ngomong
yang susah tafsir.”

“Sama kayak lo.”

“Kok bisar”

“Kenapa sith demen banget bertingkah
ngeselin dan bikin orang emosir”

Aku langsung memukul punggungnya pelan.
Tetap pada posisi sebelumnya, sementara Egan
sedang membuka satu per satu foto dalam folder
khusus.

“Lo kurang tidur ya, Gan?”

“Kenapa gitu?” tanyanya balik, tanpa melirik
ke arahku.

“Kantong mata lo udah kayak kresek item.”

“Tandanya ini pekerja keras. Bangga kan lo
pasti?”

“Sedikit.” Dengan hati-hati, aku mengelus
kantung bawah matanya. Jangan sampai kecolok,
Egan kalau marah seremnya ngalahin drama

horor. “Why? Main seenaknya jitak orang.”
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Akhirnya, dia menegapkan badan, menatapku
seakan sudah lelah. “Glara. Dengerin gue,
berapa umur lo sekarang?”

“Apaan sih.”

“Berapa umur lo sekarangr”

“Baru dua puluh.” Aku nyengir saat dia
mendelikkan mata. “Lima tahun yang lalu.”

“Dengan umur segitu, paham kan arti
tindakan lo ini? Berapa kali gue bilang, mungkin
kita nggak ada maksud apa pun, tapi kita hidup
bukan cuma untuk kita.”

“Gue cuma bilang kantong mata lo item,
terus gue cek separah apa supaya bisa kasih
solusi. Dan lo bilang gue kelewat batas?” Dia
malah menyentil jidatku, lagi. “Egan!”

“Gue nggak akan baper. Gue yakin lo pun
sama. Tapi please, Andina nggak bisa nerima jenis
pertemanan yang begini. Kita udah pernah bahas
ini berkali-kali kan?”

“Astaga. Demi apa Andina.”
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“Dia nggak salah. Kita juga nggak salah kalau
nggak kebangetan. Cacha aja paham dalam sekali
ceramah, lo emang bebal kalau dikasih tau.”

“Finel Nggak akan tangan gue gatel lagi buat
ngapain elo.”

“Termasuk berhenti ngirimin stiker cium,
peluk, gendong dan panggilan sayang.”

“TYA!”

“Good.”

“Cowok emang kadang-kadang suka nggak
jelas.”

Handphone-nya Egan bunyi. Setelah dia
memberiku ekspresi kemenangan seolah dia
menang  togel, aku tahu kalau yang
menghubunginya itu adalah sang kekasith. Aneh
emang manusia tuh. Yang kenal Egan duluan
kan aku, malah sekarang aku mau disisth—koh
okay, kata Egan bukan menyisihkan, tetapi
menempatkan pada tempat yang memang sudah

seharusnya.



Pinter banget #ye/ip omongan  biar tetap
kelihatan baitk cowok satu ini. Padahal ya, kalau
mau naksir Egan, pasti sudah jauh-jauh dulu.
Ngapain baru sekarang.

“Gue balik dulu, Gla.”

“Emang udah beres?”

“Udah.”

“Okay. Thank youn.”

“Hm. Jangan lupa tidur, gue mungkin punya
kantong mata karena sering begadang, tapi muka
lo sekarang ini keliatan kayak nggak ada
kehidupan.”

Ohya?

“Gla, udah makan belom?! Gue mau beli nasi
padang! Gulai ayam enak banget nih kayaknya!”

Sore-sore begini, diajakin makan gulai ayam.
Ya ampun Cacha memang beneran sahabat

terbaik. Pagi nasi, siang nasi, sore pun masa iya



bukan nasi! Hidup kami berdua entah seperti
apa kalau nggak ada nasi.

“Glal”

“Lo masuk dulu buat nanya tanpa teriak dari
luar bisa kali, Cha.”

Kemudian sebuah kepala muncul dari celah
pintu, nyengir tanpa dosa. Dia memang paling
emosian  sejagat raya, tapi kalau sikap
ngeselinnya keluar, aku merasa kadang kami
tukeran nyawa.

“Lo mau gulai juga?”

“Bisa nyembuhin pusing nggak kira-kirar”

“Baygon noh minum, sembuh lo nanti.”

“Jahat lo.”

“Ini kalian belum apa-apa lho, udah galau
begini coba. Ih, astaga, Gla, perjalanan masih
panjang. Coba bilang, dia ngapain sampe lo
kayak nggak mau hidup gini. Gue samperin nih
Ingga atau Bu Ajeng sekalian.”

See?
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Mana mungkin aku nggak tertawa kalau dia
sudah begini. “Cha, lo kalau mau jadi preman
juga pilih-pilih target dong ah.”

“Lagian lo kenapa sih? Dua minggu lalu,
siapa yang semangat minta ampun bilang kalau
mau buat Ingga jatuh cinta. Hello?”

“Ini tuh masalahnya gue beneran nggak tahu
harus gimana!” Otakku mampet, nggak ada
celah buat berpikir logis. “Gue tahunya dia
maunya sama elo kan, terus kenapa bisa dengan
mudahnya dia ganti pilihan? Lo nggak merasa itu
aneh? Akan mudah kalau gue yang berjuang,
akhirnya dia luluh. Gue apresiasi tuh usaha gue
sendiri. Tapi kalau gini? Gue harus gimana?
Percaya omongannyar”

“Lo ngerasa nggak semenjak ketemu dia, kita
jadi cepet tua karena stres?”

“Ohyar”

“Hm.”

“Terus gimana dong?”’
g
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“Katanya lo pakar.”

“Cha ....”
“Sekarang ikut gue.”
CCI{CP’,

“Rumah makan sederhana. Masalah lo boleh
berat, perut tetap nggak boleh kosong, Sister.
Ayok ah. Setelah makan, kita cari solusi sampe
dapet. Janji.”

“Beneran ya? Jiwa pakar gue kayaknya lagi
abis batre nih.” Aku turun dari kasur,
mendekatinya sambil tertawa. Karena Cacha
mencemooh kalimatku. “Suwer.”

“Lo aja yang dudul. Dibegoin mantan dengan
pujian pakar aja terlalu seneng.”

“Jadi maksud lo gue nggak pakar soal cintar”

“Ya ngaca ajalah coba. Kunci ambil tolong!”

Aku mendengus, tetapi masih menuruti
titahnya. Setelah semua ada di genggaman, kami
berdua siap keluar rumah untuk mengisi perut.

Namun, sepertinya hari ini bukan hari yang
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bagus untukku. Karena begitu pintu terbuka,
langkahku terhenti, menemukan sosok yang
kuhindari dalam berhari-hari-hari-hari panjang
pokoknnya.

Ya ampun, aku sungguh nggak menyangka,
kalau mengabaikan pesan dan teleponnya akan
membuat Ingga nekat datang ke sini.

“Hai, Mas Ingga,” sapa Cacha, tak terlihat
canggung sama sekali.

Itu mantan jodohan elo, Chal

“Halo, Cha. Kabar baik?”

“Baik. Alhamdulillah.”

Percakapannya seakan-akan sudah bertahun-
tahun tak jumpa.

“Mau ke mana?”

“Beli makan. Silakan masuk ke dalam, Mas,
Glara juga cuma nitip kok.” Wha?! Aku mau
membantah, tetapt Cacha dengan kilat
mengambil kunci mobil dari tanganku dan

menyela. “Gulai ayam kan, Gla?”
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“Gue mau ikut.”

“Tadi bilangnya lemes. Udah di rumah aja.”
Sialan. Sialan. Sialan. Cacha nggak memedulikan
ekspresi menolakku. Dia malah menatap Ingga.
“Mau titip sesuatu, Mas?”

“Oh.” Bapak Ingga menggaruk kepala bagian
belakang. “Saya sudah makan. Pakai mobil saya
aja, Cha, biar nggak perlu ngeluarin dari garasi.”

“Okay kalau gitu. Titip Glara ya.”

“Cha, ikut!”

“Kalau kamu ikut, saya ditinggal di sini
sendiri?”’

Sejak kapan, jalan hidup jadi melilit rumit

tanpa ujung begini?!



ENEM

mayday mayday!

Seseorang, tolong bisikkan sesuatu ke
telingaku, kalimat-kalimat yang harus bibir kaku
ini ucapkan. Karena setelah kepergian Cacha,
aku dan Bapak Ingga sama-sama seperti orang
yang kehilangan kemampuan berbicara.

Oh okay, aku nggak akan merasa aneh atau
protes untuk dia karena aku tahu betapa dirinya
irit ngomong. Namun, yang menjadi hal darurat
adalah ... AKU. Seorang Glara Garvita secara
tiba-tiba berubah menjadi patung tanpa ada

unsur kecantikan sama sekali.



Kami duduk bersebelahan, di sofa yang
sama, for your information aja.

See? Seharusnya mudah saja. Aku hanya perlu
ke dapur, membawakannya minuman, mungkin
sekaligus beri dia makanan kecil. Kemudian, saat
kami menyeruput minuman itu, aku bisa
memulai obrolan santai.

Seperti ... ‘berapa jam ke sini?’

Ya, seharusnya semudah vyang ada di
kepalaku.

“Kepalanya masih suka pusing?”

Aduh, jangan ngomong! Kalau dia membuka
mulutnya, artinya aku juga harus membuka
mulut untuk membalas omongannya.

“Gla.”

“Hai.” Pinternya sang pakar dalam
menangani situasi. Glara yang sempurna. “Udah
baikan kok.”

“Sejak pertanyaan saya di telepon itu, kamu

jadi lebih pendiam. Kenapar”
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Oh shit.

Aku menahan napas beberapa detik, saking
nggak percayanya dengan kalimat yang baru saja
kudengar. Kupikir dia hanya terlalu pendiam dan
irit bicara, ternyata dia memang sejujur dan
seceplas-ceplos itu. Tidakkah dia mengerti yang
namanya kata kiasan? Setelah
langsung nembak pakai kalimatnya di telepon,
haruskah dia bertanya hal ini secara terang-
terangan? [sve pula.

Ck, kesalahan apa vyang kulakukan di
masalalu. Apa ... aku hadapi dia saja ya?

Aku meliriknya dari ekor mata, ternyata dia
sedang menatapkul Ekspresinya serius banget,
nggak ada aura mengejek atau meledek karena
sikapku atas ucapannya. Jadi, dia memang
serius? Well, sepertinya aku tahu bagaimana cara
menghadapi manusia jenis ini.

Let’s see.

“Pak.”



“Yar”

Aku  berdeham, menyerongkan tububh,
memandangnya. “Bapak seriusr”

“Soal?”

“Pertanyaan Bapak di telepon.”

Tanpa ragu, kepalanya mengangguk. Makin
gila nih orang, tanpa mikir!

“Saya?”’

“Iya. Kamu. Glara.”

“Coba sini.” Akhirnya, aku maju lebih dekat.
Benar-benar dekat agar dia bisa dengan jelas
melihat mukaku. “Walau banyak yang bilang
saya dan Cacha mirip, itu pasti karena kami
sering bareng aja. Lihat muka saya baik-baik.”

Anak pintar. Dia menuruti perintahku,
menatap dengan serius. Kenapa mukanya nggak
berubah sama sekali? Meski bola matanya
bergerak, terlihat beneran sedang menilai, tetapi

ekspresi itu tetap tenang.



“Okay cukup!” Aku yang nggak tahan ketika
mata kami bertemu untuk beberapa detik.
“Udah cukup lihatinnya, silakan normalkan
kembali tatapan Bapak.”

Dia senyum! Lalu bilang, “Okay.”

“Maaf, senyuman itu maksudnya apar”

“Senyum?”’

“Okay, lupakan.” Manusia ini ternyata
sungguh ajaib. “Bahkan senyum aja dia nggak
sadar,” gerutuku pada diri sendiri.

Ini Cacha beli nasi padang di Sumatera apa
gimanar? Jauh banget kayaknya. Atau, memang
karena momenku dengan Ingga super awkward,
makanya waktu terasa lama berjalan.

“Jadi, Glara?”

“Apar”

“Tawaran saya diterima?”’

“Tawaran?  Oh  astaga. ~ Maksudnya,
pertanyaan Bapak itu? Itu sebuah tawaran?”

Kepalanya mengangguk.
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“Apa menurut Bapak, logika saya nggak bisa
mencerna keanehan semua itu?”’

“Di tittk mana anehnya?”

Inilah  waktunya, Gla. Siapkan segala
kemungkinan terburuk, karena sekarang adalah
waktu tepat untuk membedah semua kegilaan
ini. Harus tuntas. Maka, aku memutuskan untuk
memulainya dengan bersila di atas sofa,
sementara dia menyerongkan badannya.

“Saya nggak mau pacaran terus putus. Itu
yang pertama.”

“Mama saya jodohin saya dengan Cacha
bukan untuk pacaran lalu putus.”

Aku tergelak. Jawaban yang bagus. “Saya
nggak mudah percaya. Saya lebih senang
diyakinkan oleh usaha saya sendiri. Secara fisik,
Bapak mungkin memang tipe saya, tapi semua
itu nggak bisa jadi alasan saya buat langsung mau
gitu aja. Saya lebih puas kalau saya yang

meyakinkan diri saya, baik dengan usaha diri
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sendiri atau pun usaha si lelaki” Paham enggak
ya dia sama bahasaku yang terdengar muter-
muter itu. Glara, Glara. “Saya memang bisa aja
nerima Bapak, tetapi harusnya saya betjuang
dulu, karena di awal Bapak maunya sama Cacha.
Mudeng nggak kira-kira maksud sayar”

“Mudeng.”

“Terus, tiba-tiba dengan sekali balik telapak
tangan, Bapak mau sama saya. Bisa dipikirkan
semua rencana saya buyar? Itu dua hal yang
kontradiksi. Walaupun, Bapak bilang saya punya
kemampuan mengubah pilihan Bapak dalam
hitungan hari. We/, saya ... bingung.”

“Bukankah ini mudah dianalisa oleh seorang
pakar?”

Donble shit.

Kenapa juga dulu aku harus bilang kalau aku
seorang pakar dengan gamblang. Senjata itu
dipakai terus-terusan olehnya dan memang tetap

bisa berpengaruh. Padahal, mungkin benar kata

125



Cacha, kalau aku hanya dibohongi mantan
pacarku. Apes memang cerita hidupku.

“Kamu nggak ingat jawaban saya kalau saya
belum pernah bertemu Cacha , dan nggak
mengenal Cacha sebelumnya.”

Aku mengangguk. Iya, aku ingat. Makanya
jadi  susah  dulu  karena dia  sudah
kelihatan bucin duluan.

“Jadi, kenapa harus sulit untuk pindah haluan
pada seseorang yang memang benar-benar
menarikr?”

“Pak ....”

“Saya nggak kenal Cacha, bertemu hanya
beberapa kali tanpa obrolan berarti. Tidak ada
alasan saya untuk tertarik selain karena fisiknya
yang cantik. Tapi, denganmu, kita lebih sering
ngobrol, baik lewat teks, telepon atau ketemu
langsung ditambah kamu juga cantik. Jadi, mana
yang bisa disebut wajar dalam logikamu, Gla?”

Aku menganga.
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Selain karena betapa panjang kalimatnya, juga
makna di dalamnya. For God’s sake, aku beneran
cuma bisa menelan ludah berkali-kali, bingung
harus gimana. Karena kalimatnya, cara dia
menjelaskan rinciannya, semua nampak benar.

“Ha1,” sapanya, nggak jelas.

Buat apa, aku masih sadar kok, hanya sedikit
lemah saja batre dalam diriku. “Iya, aku masih
sadar.”

“Jadi?”

“Bapak kenapa ngebet banget? Nggak jadi
Cacha langsung pindah ke saya.”

“Nggak ngebet kok.”

“Okay, probation.”

“Oh?” Dahinya berkerut. “Probation?”

“Ya. Kita coba di masa probation dulu.
Normalnya  orang  kerja, probation dilakukan
selama tiga bulan. Setelah itu

masa probation kedua, terus masa kontrak satu



tahun, kalau berhasil melewati semuanya, baru
pegawai tetap.”

“Jadi semacam  hukuman, ada masa
percobaannya.”

“Mau enggakr”

“Selama itur”

“Memangnya Bapak mau nikah sekarang?
Sama orang asing begini? Udah gila.”

“Tiga bulan?”

“Ini bukan ta’aruf.”

“Empat bulan?”

“Bapak ....

“Okay, enam bul—"

“Saya tarik lagi kalau gitu. Nggak usah—"

“Okay. Semaumu.”

Sekuat mungkin, aku berusaha menahan
senyuman.

Apa ... aku sungguh semenarik itu di mata

dia? Kenapa dia bahkan begitu berani mengajak
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serius bahkan dalam hitungan 3 bulan? Kenapa
seolah tidak ada kekhawatiran di matanyar

“Jadi, kita sudah resmi?”

Akhirnya, sekeras apa pun aku menahan, aku
tetap tertawa juga. Dia kenapa seperti anak kecil
begini dibalik tampangnya yang begitu dewasa
dan tenang.

“Ingat, Pak, ini baru masa uji-coba.”

Dia mengangguk. “Apa pun itu, intinya ini
adalah penentuan untuk ke depannya. Jadi, saya
akan berusaha sebaik mungkin.”

“Wow. I like that energy.”

“Boleh pinjam kertas dan pulpen?”

“Buat?”

“Boleh pinjamr”

“Oh sebentar.”

Apalagi ya Tuhan, Ingga. Meski begitu, aku
tetap berdiri dari sofa, mencarikan apa yang dia

pinta.  Setelah  dapat, aku  langsung



menyerahkannya. Membiarkan dia menulis entah
apa di atas kertas itu.
Sampai akhirnya, dia menyodorkan ke

arahku. “Gantian kamu,” katanya.

CCApa?7)

Setelah melakukan diskusi melalui sambungan
telepon dan pertemuan langsung, hart ini, 25
Juni 2090, kami yang bertanda tangan di
bawah int resmi menjadi partner/pasangan.

Dimulai dengan masa probation, dan akan
ditindaklanjuti  berdasarkan bukti  lapangan
nantinya.

Surat int dibuat dan ditanda-tangani dalam
keadaan sepenuhnya sadar.

Semoga berguna.
Tertanda.

Pihak 1.
Parama Pringgayudha.

Pihak 2.
Glara Garvita
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Aku terbahak sampai sudut mata berair.
Manusia memang menyimpan banyak sekali
kejutan. “T'ahu dari mana nama lengkapkur”

“Display name di WhatsApp-mu.”

Kukira dia nggak akan peduli pada hal-hal
begitu.

Setelah aku ikut tanda tangan, dia meminta
kertasnya lagi sambil mengatakan, “Biar saya
fotokopi buatmu, yang asli saya yang simpan.”

“Kenapa gitu?”

“Karena seorang pakar cinta bisa melakukan
segalanya. Saya harus jaga-jaga.”

Sialan.
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PITU

masth nggak percaya sama jalan hidup

gue ini, Cha.”

“Hm.”

“Nyari pacar, kok bisa semudah ini ya?”

“Karena lo cantik, menarik, udah, masalah
kelar.”

“Emang lo nggak cantik?”

“Cantik.”

“Terus kok belum dapet?”

“Nyari mati lo?”

Aku nyengir. Kemudian mencoba fokus
untuk lanjut ngetik caption foto terbaru CG’s

Pastry. Aku harus membuat beberapa nih,
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dimasukkan ke dalam bank konten, biar tenang
karena punya bahan banyak. Sementara Cacha,
di sebelahku, lagi sibuk balesin emaz/ tawaran
kerjasama. Atau mungkin ... lagi cari-cari inovasi
untuk kue. Biarin deh dia fokus, daripada marah-
marah melulu. Kasithan, nanti cepat tua.

Oh, bandphone-ku bunyi!

Begitu melihat nama yang tertera, jantungku
rasanya meletup. Hooman, ini tuh terasa ... kok
mudah? Kenapa jalannya terlalu mulus? Aku
bahkan nggak perlu usaha sedikit pun untuk
mendapatkannya. Bukankah hal itu aneh terjadi
di semesta yang kadang terasa sudah nggak sehat
ini?

Atau ... seperti hukum alam lainnya. Katanya,
kettka kamu kesulitan mendapatkan sesuatu,
percayalah, sesuatu itu akan bertahan lama
bersamamu. Kalau begitu, bagaimana dengan
nasib aku dan Parama Pringgayudha ini? Apakah

akan segera tercerai-berai?
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“Ada telepon bukannya diangkat malah
ngelamun!” Teriakan Cacha membuatku tersadar
sepenuhnya. “Mampus tuh, mati teleponnya.”

Yah .... “Ishl Ada lagi dong! Dia nelepon lagi!”
Aku menjulurkan lidah. “Teleponan di kamar
ah, sama pacar baru. Jomblo minggir dulul”
Kemudian menggeser tombol hijau, aku
mempercepat langkah. Bismillah, ini obrolan
pertama kami di telepon dengan status baru,
suwer! “Halo, Mas Pacar Baru.”

“Hai.”

Aku membayangkan dia tersenyum lebar, yah
minimal sth, karena ngga ada suara tawa.

“Lagi ngapain?” Begitu selesai menutup pintu
kamar, aku langsung menampar pelan mulutku.
Pertanyaan macam apa itu? Ditanyakan pada

lelaki dewasa, dari perempuan dewasa, yang

bahkan mengaku segagai seorang pakar cintar

Ya Tuhan!



“Baru  sampai di  bandara,” jawabnya. Aku
sudah lemas duluan karena kebodohan diri
sendiri. “Eb, Mbak Tika, maaf Fkoper saya
nyangknt.” Ada suara lelaki dan perempuan yang
juga kudengar. “Hari ini agendanya apa aja?’

“Ng ...” Ini kenapa dia masih tetap baku
banget seperti naskah pidato presiden. “Aku,
saya,” Gelarku lama-lama beneran dicopot nih
sama Cacha.

Ada suara tawa vpelan, “Semyamanmn aa,
Glara.”

Suaranya, Ya Tuhan, indahnya ciptaanmu.
Sungguh. Benar ya, kalau orang ganteng atau
cantik, seenggaknya separuh masalah atau
petjalanan bakalan mudah dilalui. Karena kurasa,
aku nggak perlu banyak perngorbanan untuk
jatuh cinta beneran.

Sejauh ini, sifatnya nggak mengkhianati rupa.

Albamdulillah.
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Senyumku mengembang sempurna. Aku
menggigiti kuku di jari telunjuk karena nggak
tahu lagi apa yang harus kulakukan. “Aku hari
ini mau semangat produktif. Isi bank konten
yang banyak, siapin konsep foto untuk beberapa
hari ke depan. Atau, hunting foto makanan sama
Egan—ehm, partnerku sekaligus sahabatku—di
beberapa tempat buat referensi.”

“Kendengarannya menarik. Sebentar ya,” jedanya.
“Tarub di situ duln, Mas, iya. Lima menit lagi.”

“Sibuk yar”

“Man briefing bareng crew duln.”

“Tujuannya sekarang ke manar”

“Labuan Bajo.”

“Wah, sekalian liburan dong.”

“Kadang ini rasanya kerja kok, bukan liburan.”

Aku refleks tertawa. Jadi ingat sama jawaban
salah satu komika, yang bilang kalau liburannya

kadang terasa bukan lagi liburan, karena dibayar,
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lama-lama semua terasa sama: lelah bosan.
“Briefing gitu yang dibahas apa aja sih biasanya?”

“Babasnya banyak hal, mulai dari hal simpel
pengenalan captaint pilot dan FO, jam terbang dan
mendarat, keadaan pesawat, prosedur penerbangan, dan
lainnya. Sudah kumpul semna?’

“Apanyar”

“Ob, sorry. Lagi ngomong sama pramugari.”

Tiba-tiba, aku cemberut. Nasib. Kenapa yang
dibayanganku malah berita-berita jahat itu, kalau
pilot dan pramugari punya potensi besar
menjalin hubungan? Sama-sama singl sih bukan
masalah. Kalau sampai sudah menjadi istri atau
lelaki orang? Atau ... ya seperti aku ini, pacar

baru.

“Glara”

“Yar”

“Udab duln ya.”

“Okay.”

“Kamu lagi nggak enak badan?”
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“Bukan. Cuma tadi kepikiran aja, katanya
keluarga pilot suka dapet diskon tiket atau
bahkan tiket gratis.”

Nah, bagian ini ternyata aku memang pakar.
Suwer, soal berkilah dan menyembunyikan
masalah, Cacha patut memujiku.

“Kamu man liburan®”

“Lah?” Tuh, kan. Dia jadi beneran. Entah
terlalu peka, atau malah nggak paham apa-apa,
aku jadi bingung sendiri sama Ingga ini. “Bukan.
Yaudah, nanti kamu telat. Semangat kerjanyal
Banyak orang yang akan berterima kasih karena
bisa selamat di tempat tujuan.”

“Terima kasib. Kamu juga semangat. Pasti banyak
yang merasa puas hanya dengan melibat foto-foto di
Instagram CG’s Pastry atau baca caption-nya.”

“Kamu punya Instagram?”

“Baru bikin setelah tabu kerjaan kamn.” Shit. Dia
ngomong santai tanpa tahu damage-nya gimana.

“Saya pamit dulu ya. Nanti saya telepon lagi.”
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Aku nggak menjawab lagi, masih merasa
pusing karena kejutan yang begitu banyak dan
datang bersamaan, secara tiba-tiba. Ya Tuhan,
apakah 1ni sungguh realita? Apakah ini masih
bisa disebut dunia nyata? Karena entah
bagaimana, rasanya ... ini terlalu maya.

Buruknya, ternyata bukan hanya patah hati
yang menyebabkan hari berjalan begitu lambat
karena kehilangan gairah, tetapi, percintaan yang
begitu mudah pun sedikit ... mengerikan.

Cacha yang biasanya memang hobi teriak,
hari ini dosisnya naik berkali lipat. Dikit-dikit
bentak aku karena katanya aku terlihat seperti
mayat hidup. Banyak melamun, kelihatan banyak
pikiran. Padahal yang aku pikirkan cuma satu:
apakah ini sungguh nyatar

Aku takut terbangun dan keadaan sebenarnya
adalah mengerikan.

Belum lagi, kalimat penutup Cacha di malam

hari sebelum pergi ke kamarnya adalah, “Lo tahu
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kan, Gla, betapa manusia itu punya banyak
kejutan. Orang yang keliatannya jahat, ternyata
pecinta binatang. Elo yang ngakunya pakar,
ternyata noob. Gue yang keliatannya nggak ada
masalah, pusing sama masa depan. Nah, ini gue
deg-degan, Ingga yang udah terlihat begitu
sempurna, kira-kira kejutan apa yang bakalan dia
kasth?”

Oh Glara, nampaknya sahabatmu itu mau
memutus tali pertemanan karena makin

membuatku kepikiran!

Sialan Cacha.
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WOLU

tahu nggak bedanya kamu sama novel

apar”

“Oh?”

Jelas aja dia bingung, tapi aku menikmati
ekspresinya. Jangan langsung ketawa, Gla,
lancarin dulu aksinya. “Ada jawaban untuk
setiap pertanyaan. Silakan dijawab, Bapak.”

“Oh okay. Bedanya adalah saya manusia,
novel benda mati.”

“Astaga bukan gitu cara jawabnya!” Sekarang
ketawaku nggak bisa ditahan, apalagi saat
melihat wajah paniknya ketitka menoleh tadi.

Aku terlalu bersemangat kayaknya. “Rumusnya
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adalah, kamu jawabnya gini ‘nggak tahu, apa tuh
bedanya?’ gitu.”

Kepalanya mengangguk. “Apa bedanyar”

“Kalau novel itu fiksi, kamu nyata.” Aku
terkikik sendiri. “Lucu ya.”

Setelah melongo beberapa saat, dia pada
akhirnya tersenyum juga. Lalu, tangan kirinya
mengusap alis ketika ia sudah fokus lagi ke
jalanan.

Yep, kami lagi di perjalanan. Coba
dong, Hooman, tebak kita mau ke mana? Karena
ini adalah kencan pertama kami, maka unjuk
kebolehan adalah hal yang disarankan. Betul
sekali, kami berdua mau ke tempat karaoke.
Masih sore sih, tapi nggak masalah. Menurutku,
bernyanyi itu nggak pandang waktu.

Karena aku nggak suka perjalanan kosong,
maka demi membunuh keheningan; aku harus

menunjukkan sk//-ku dong ya. Termasuk itu
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tadi, gombalin dia. Nampaknya, aku memang
sangat jago.

Walaupun, kalau ada Cacha, dia pasti bilang,
“Yang bukan manusia aja tabu, Gla, kalan novel
memang fiksi dan Ingga itn nyata.”

Biarin aja deh anjing menggonggong.

“Aku punya pertanyaan lagi!”

“Silakan.”

“Ini hari apar”

“Ini jawaban sebenernya atau saya harus
jawab nggak tahu?”

Shit.

Aku refleks memukul jidatku sendiri. Susah
ternyata mau merayu lelaki modelan Ingga.
Semua serba harus di-setting, nggak bisa berjalan
dengan semestinya.

“Jawab aja sebisamu.”
“Hari Sabtur”

“Yakin?”
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Dia  mengambil handphone-nya yang ada
di dashboard. Iucu banget, padahal dia bisa
langsung ngangguk aja, toh jawabanku juga
nggak berdasarkan apa jawabannya. “Iya, ini hari
Sabtu.”

“Masa sthr”

“Gla, go check your phone, it's—"

“Bukannya hari ini kamu ganteng?” Aku
terbahak saat jakunnya bergerak karena menelan
ludah. “Ini lucu banget.”

“Glara. Glara. Glara,” gumamnya, sambil
tersenyum manis, menggeleng-gelengkan kepala.
Sesekali dia menoleh, menatapku, kemudian
kembali melihat ke depan.

Apalagi ya kira-kira yang bisa membuat kami
terhibur—Iebih tepatnya, aku sih, karena Ingga
nggak terlihat menikmati selain menampilkan
muka bingung dan herannya itu. Wel, nggak
masalah, toh aku sedang berusaha.

“Aku punya tebakan.”
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“Okay.”

“Bayi minumnyar”

“ASI?”

Oiya, benar juga. Nggak apa deh. “ASI
warnanyar”’

“Putih?”

“Sapi warnanyar”

“Ada yang putith dan ada yang cokelat.”

“Ish, jawab yang putih aja.”

“Oh mau yang putih? Okay, putih.”

“Sapt minumnya?”’

“Air?”

“Kok tahu semua?”

“Lho kamu nggak tahu?” Mukanya
kebingungan lagi.

Kok aku jadi kesal sendirti ya. D1 video yang
aku tonton itu, si lelaki jawabnya salah, ini
kenapa dia lancar banget sih. Terlalu konsentrasi
nampaknya Bapak Ingga ini. Dia pikir ujian
nasional mungkin.
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“Okay, terakhir. Kamu pilth pacaran sama
cewek cantik se-Jakarta dan dibayar 1 M, atau
sama aku dan nggak dapet apa-apar”

Najis lo! Dasar orang gila! Pertanyaan nggak
penting begitu ditanyain! Glara ya ampun kenapa gue
bisa temenan sama lo!

Makian, cacian, dan hinaan Cacha seakan
masuk sempurna ke telingaku. Aku memukul
telinga kirti dan kanan pelan, kemudian
mencondongkan wajah untuk menanti jawaban
dari Ingga. Sebetulnya, aku sendiri sudah lupa,
jawaban yang seharusnya dari pertanyaan ini apa.

Biarlah, mari kita lihat jawaban dia sekaligus
alasannya.

“Kamu kenapa merasa nggak punya apa-
apar”

Aku melongo.

Ini sepertinya bakalan di luar rencana.
Bahkan untuk menelan ludah, tenggorokanku

pun terasa sangat sakit.
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“Kamu punya lebih dari sekadar satu M.
Jangan merasa rendah dir1 lagi ya.” Tangan
kirinya terulur, menepuk ujung kepalaku pelan,
tepat setelah lampu merah menyala. Yang
ditepuk ujung kepala, yang mau hancur malah
jantungku.

Benar kata Katan, kalau orang dewasa
cenderung tua itu memang beda. Kaku sih
memang, tapi damage-nya sungguh luar biasa.
Bisa membuat kita bertingkah seolah belum
pernah mengenal jantan sebelumnya.

Hai, Dunia, ini aku, Glara Garvita, seorang
pakar cinta yang jelas mustahil kalau tidak punya
pengalaman dalam cinta. Anehnya, tingkahku
jika bersama Ingga, sama persis seperti
kepompong yang baru mau tumbuh jadi kupu-
kupu. Bawaannya pengen terbang, menari-nari.

Sial. Sial. Sial.

Aku jijik sendiri.
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Pikiranku kembali tersadar, ketika Ingga
membuka kaca mobil, memperlihatkan seorang
anak muda yang sedang berjualan koran.

“Maaf, sebentar,” ucapnya, saat tangannya
berusaha meraih tasnya yang ada di kursi
belakang. Diambilnya ... mataku melotot! Berapa
lembar yang dia ambil hanya untuk satu koranr!
“Semangat ya, beli makan yang sehat. Beli
sepatu, jaket, dan topi, biar waktu jualan nggak
teralu panas. Minum air yang cukup.”

Masya Allah. Sungguh benar indah ciptaanmu
dengan beragam jenis manusia. Aku kalau mau
bantu orang-orang yang jualan begitu, biasanya
hanya membeli barangnya. Atau, kalaupun sisa,
aku berikan. Tapi, nggak banyak.

Pemikiranku adalah .. dengan membeli
dagangannya, mereka sudah terbantu. Ternyata,
Ingga melakukannya dalam level yang berbeda.
Dermawan sekali manusia kaku satu ini.
Ngomongnya pun banyak tadi.
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“Het, ngelamun?”

“Hai1.” Ternyata mobil sudah jalan dan aku
masih sibuk sama pikiranku sendiri. “Aku jadi
haus, panas banget ya.” Kuambil botol mineral,
minum dengan rakus.

“AC-nya nggak kerasa?”

“Kerasa kok.” Luarnya memang adem,
kepalaku yang panas.

Hingga akhirnya kami sampai di tempat
tujuan. Setelah memarkirkan kendaraan, kami
berjalan sambil bergandengan tangan. Tentu aja,
ini kencan pertama, siapa yang mau melewatinya
dengan sia-sia?

“Mau ke tempat lain dulu?”

“Enggak. Aku udah nggak sabar mau
nyanyi.”

Kali 1ini, senyumnya lebar sampai
memperlihatkan giginya. “Okay, ayo nyanyi.”

Ah, rasanya senang banget. Sepertinya aku

akan sangat menikmati hari ini. Dimulai dari aku
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yang memilih ruangan, karena Ingga hanya
menggelengkan kepala kecil sambil bilang ‘saya
bukan anak karaoke, kamu aja’. Untuk pesanan
makanan  serta minuman, barulah  dia
berpartisipasi.

Maka, di sinilah kami sekarang! Duduk di
sofa yang sama, dalam ruangan dengan lampu
warna-warni. Kalau keadaan normal, maksudnya
di dalam kamar pribadi, pasti pusing banget
punya lampu dengan warna meriah begini.
Cuma, karena ini adalah party—janggap saja
begitu, maka aku akan menikmatinya.

“Sebelum nyanyi, minum dulu.”

Aku yang sedang mencari lagu terpaksa
berhenti, menoleh padanya hanya untuk nyengir
lebar. “Berasa mau konser ya, Pak.”

“Konser tunggal. Saya penonton setianya.”

Aku tertawa lagi. kembali pada deretan lagu-
lagu. “Konser yang kali ini beda. Karena aku tim

lagu galau padahal lagi nggak galau.” I don’t know,
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sad songitu memang mantap pokoknya. “Siap
nyanyi bareng aku, Bapak Ingga yang tampanr”

Kepalanya mengangguk mantap.

Aku teriak, “I LIKE THAT ENERGY!
Satu, dua, tiga ... | “I'm going under and this time 1
fear there’s no one to save me.” Aku menatapnya, dia
tersenyum, kelihatannya terpana. “This all or
nothing really got a way of driving me cragy. 1 need
somebody to heal. Somebody to know. Somebody to have.
Somebody to hold. 1t’s easy to say But it's never the
same. 1 guess 1 kinda liked the way you numbed all the
pain.” SERUNYA! Oh wait, kenapa mukanya dia
berubah jadi ... sendu?

Ingga bahkan sekarang sedang menatap fokus
pada lirik yang ada di layar.

Aku menepuk pahanya pelan, tubuhnya
terlonjak, tetapi kemudian dia memberiku
senyum. “Kenapar” tanyaku pelan.

Kepalanya menggeleng. Ia mencondongkan
wajah, berbisik di telingaku. “Nggak pa-pa.
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Kamu lanjut nyanyi, saya suka dengerinnya.”
Sialan Inggal Geli banget tapi aku senang.

Yasudah, aku kembali bernyanyi dengan
semangat yang tinggi.

“And I tend to close my eyes when it hurts
sometimes. 1 fall into your arms. L'll be safe in your
sound ‘til I come back around.”

WOW. Suaraku menggelegar. Terdengar
seperti suara Anggun C Sasmi. Indahnya
berharap. Aku terbahak sendiri pada akhirnya,
membayangkan bagaimana suaraku di telinga
Ingga.

Maka, setelah lagu berakhir, aku bertanya.
“Kupingmu sakit nggak?”

“Enggak.”

“Denger suaraku lebay kayak tadi?”

Dia senyum.

Aku baru ngeh, kenapa dia jadi sering
senyum? Atau, memang beginilah kalau sudah

kenal?
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“Kamu kelihatan menikmati  lagunya,”
katanya.

“Banget.”

“Itu bukannya lagu patah hati?”

“Kamu tahu lagu ini?”

Kepalanya menggeleng. Dugaanku benar, tadi
dia lagi memahami lirtknya.

“Iya, patah hati. Sadboy, kasihan. Mau denger
lagi nggak aku nyanyi lagu galaur”

“Kenapa nggak lagu happy?”

“Oh tentu sesuai permintaan, Tuan
Dermawan. Saya hari ini milik Anda seutuhnya.”
Aku  membungkukkan  badan. Ketika
mendongak, badannya bergetar karena tertawa,
padahal tawanya nggak nggak ada suara. “Mau
lagu apa?”

“Saya percaya kemampuan Anda sejak
pertama kali bertemu, Nona.”

“Mampus gue!” teriakku. “Heh! Itu tadi kena
banget! Jantungku!” Aku sudah tidak bisa
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mengontrol diri lagi, terbahak sambil memukuli
pahaku sendiri. “Ingga, Ingga. Kamu nih
beneran diutus buat nguji aku kayaknya. Sabar,
sabar. Okay, karena sudah diminta, mari
nyanyikan lagu istimewa untuk kencan pertama
kita. Are you ready?”

Ia mengangguk, lagi.

Aku berdiri, begitu musik mulai terdengar.
“Step up, the two of us, nobody knows us. Get in the car
like, Skrrt’. Staying up all night, order me pad thai.
Then we gon’ sleep ‘til noon. Me with no makenp, you in
the bathtub. Bubbles and bubbly, oobh.”

Kedua alisnya terangkat, mungkin dia mulai
kaget dengan kata per kata dari lirik luar biasa
Mbak Ariana Grande ini.

Aku melanjutkan setelah menarik tangannya
untuk ikut berdiri. “This is a pleasure, feel like we
never act this regular. Click, click, click and post. Drip-
drip-dripped in gold. Quick, quick, quick, let’s go. Kiss
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me and take off your clothes.”” Kukedipkan mata
untuk mengakhiri sebaris kalimat maha dahsyat.

Dia geleng-geleng kepala, tetapi tetap
berusaha mengikuti badanku yang sedang
berdansa ala kadarnya.

“We go like up ‘til I'm sleep on your chest. Love
how my face fits so good in your neck. Why can’t you
tmagine a world like that? Imagine a world.”

Saat tatapan kami bertemu, aku sudah
berhenti bernyanyi, hanya menikmati musiknya
sambil terus menggoyangkan badan bersama
Ingga. Hingga ada momen, dia kembali berbisik,
“Saya nggak nyangka pemilihan lagumu seluar
biasa ini.”

Aku menyeringai. “Kamu lupa ya kalau aku
ini seorang pakar?”

“Sebelumnya memang nggak meyakinkan.”

Kalimatnya tentu aja membuatku tertawa.

“Dulu batreku soak karena ketemu kamu yang
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super aneh. Sekarang udah f#//lagi. Aku kembali
menjadi pakar dalam segala hal.”

“Segala hal?”

“Maksudnya dalam percintaan. Kalau dalam
segala hal, kesannya aku kayak sombong gitu ya,
ditest tentang ilmu kesehatan, menangis aku
karena nggak tahu.”

“Kalau tentang ini?”

“Ap—"

MAYDAY MAYDAY!

Seseorang tolong, aku pikir nafsu dalam
ruangan karaoke hanya mitos belaka, atau, hanya
untuk mereka kaum lemah. Dan, sekarang ...
kami berdua menjadi bagiannya.

Sungguh kencan pertama yang sempurna.

Persetan dengan bidden cam (ita pun kalau
ada), aku hanya nggak mau dia meragukan lagi

kemampuanku dalam hal satu ini.
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SONGO

bisa nggak hari ini libur dulu?”

“Nggak.”

“Please ....”

“Pesenan gue banyak, Sisfer. Beda sama lo
yang bisa ditabung kerjaannya buat kebutuhan
besok dan besoknya. Gue harus kerja sesuai
pesanan, belum lagi stock yang di etalase. Bentar
lagi juga Via dateng.”

“Jadi maksud lo, kerjaan gue lebih remeh dari
lo?”

“HEH!”

“Cha ....” Aku merengek, kemudian bergeser

ke ujung ranjang sambil menatapnya sedih.
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“Jangan bentak-bentak kenapa sith. Gue lagi
rapuh.”

“Najis!”  serunya, terlihat makin emosi
bukannya iba melihatku sebegini nelangsanya.
“Sumpah ya, sejak pulang dari so-called-kencan-
mantap lo itu, lo berubah kayak cewek yang
ditinggalin setelah ngaku hamil.” Kalimatnya itu
lho ... WOW, aku sampai menganga tak
percaya. “Pulang-pulang lemes tak berdaya,
masuk kamar orang, minta ditemenin tidur,
meluk sepanjang malam. Lo pikir gue nggak
was-was?”’

“Cie, khawatir.”

“Glara!” Galaknya, nggak ada obat. “Terakhir
lo begini waktu putus dari mantan yang bilang lo
pakar cinta. Kenapa? Lo putus sama Ingga
bahkan di date pertama?”

“Enggak! Mulut tolong dijaga.”

“Terus kenapar”

“Gue juga nggak ngerti kenapa.”
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Kemarin, setelah insiden yang disesali dan
tidak disesali dalam satu waktu itu, kami
langsung meninggalkan tempat
karaoke. Awkward bukan  main.  Bodohnya,
ketitka Ingga tanya mau ke mana, aku malah
menjawab ‘keliling aja dulu, aku mau nenangin
otak’.

See?

Sudah kubilang, kapabilitasku sebagai pakar
cinta akan musnah tak tersisa kalau sudah
bersama Parama Pringgayudha itu. Diperburuk
dengan dia yang juga tak mengeluarkan sepatah
kata pun setelahnya. Kami keliling jalanan entah
dari mana tujuan ke mana.

Pokoknya, sama seperti Arief Muhammad
alias Pocongge kalau lagi interview di Alphard-
nya itu. Tujuannya tidak jelas, muterin
BXchange dan bolak-balik terus.

Sekitar pukul 21.45, aku memutuskan pulang.
Ya, Cacha pasti keheranan. Aku berangkat
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dengan antusias yang begitu kentara, pulang-
pulang loyo seperti kalah perang.

Aku ... kira-kira kenapa ya?

Oh okay paham, ini memang bukan ciuman
pertama. Ini bukan pengalaman perdanaku
dalam ‘menggoda’ pria. Aku punya beberapa
mantan.  Bertukar  gombalan, melakukan
sentuhan sayang dibatas wajar (senggaknya,
menurut  kesekapatan kami berdua), itu
kulakukan bersama mereka.

Yang menjadi masalah adalah ... ini kencan
pertama! Glara, Glara, Glara. Kamu bahkan
belum mengenalnya. Kamu baru mengenalnya.
Hubunganmu baru seumur setengah biji jagung.
Gimana bisa, kamu berciuman sedemikian
mantapnya? Kenapa mudah banget melakukan
itu? Kenapa semudah Ingga memutuskan untuk
bersamaku alih-alih bersama Cacha? Kenapa aku

sama mudahnya?

160



“Gla. Lo beneran nggak kesambet apa pun
kan?”

Aku menoleh, nyengir lebar.

“Lo jangan macem-macem. Lo pikir gue
peduli? Kenapa sth anjir!”

“Gue lagi dilema, Cha. Lagi berada di
persimpangan antara yakin dan yakin banget.”

“Astagfirullah. Nyebut gue. Lo produksi
kalimat-kalimat kayak gitu—mwai#, jangan bilang,
semalam semua gombalan receh lo itu keluar?
Terus Ingga jijik sama lo dan lo ditinggal gitu
aja? Bener gitu?” Tubuhnya bangkit dari posisi
tidur, duduk bersila menghadapku. Aku yang
masih malas bangun. “Berengsek emang tuh
orang. Tapi ya lo salah juga. Lo belum kenal dia.
Sama Andrian, lo aja harus putus setelah dua
tahun pacaran, ini lagi yang baru kenal dan lo
nggak bisa nahan dikit buat nggak aneh-aneh.”

“Elap tuh.”

“Apar”
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“Mulut lo berbusa. Ngoceh terus.”

“Oh beneran mau mati mudar” Kepalanya
menoleh ke kiri dan kanan. Aku tahu dia sedang
mencari sesuatu untuk membunuhku. “We/, gue
bisa jadi psikopat terkenal setelah berhasil
membunuh lo dengan bantal ini.” Ancamannya
nyata ketika dia mengacungkan bantal ke arahku.
“Sini!l”

Aku terbahak. “Ampun, Nyonya. Ampun!
Jangan bunuh saya. Saya sudah berusaha tolak,
tapi Tuan tetap tergoda dengan saya.”

“Biadab memang lo ya!” teriaknya kencang
sambil terus memukulku dengan bantal.
“Dikasih hati minta kepalal!”

“Sakit!” Aku turun dari ranjang, gantian
berkacak pinggang. “Mendalami peran banget
Anda ya, Bu, mukulinnya. Lo dendam sama gue
karena jadian sama Ingga ya, Cha?”

“Gue dendam sama lo karena lo idup.”

162



Aku seketika meringis. Orang kok gengsian
bilang sayang. Punya teman satu, begini banget.
Apes-apes. “I love you.”” Aku tersenyum lebar.

“Tijik.”

“Gue mau mandi. Keluar sana lo dari kamar
gue. Oh by theway,” senyumnya terbit, dia
berbalik menghadapku lagi. “Gue nanti malam
mau ketemu sama kenalan temen.”

“Hah? Siapa?”

“Nggak semua orang-orang gue lo harus tahu

2

ya.
“Kok gitur? Hei!” Aku mengejarnya ketika dia

sudah berjalan ke kamar mandi. “Cacha, siapa
orangnyar Baik nggak? Ganteng enggak? Mesum
nggak? Gue pokoknya mau ta—" pintu tertutup
dengan sempurna. Sialan Cacha. “GUE SAMA
INGGA CIUMAN!”

“WHAT?!” Pintu kembali terbuka dengan
lebar. “Lo bilang apa?”
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“We kissed.”

“Wow. Wow.” Cacha bertepuk tangan
dramatis. Aku sth memutar bola mata aja, meski
dalam hati juga ketar-ketir sama nasib ke
depannya. “Siapa ya yang kemarin bilang kalau
ini adalah  bentuk awal dulu, sambil
pembuktian?”’

Aku cemberut.

“Lo nggak takut? Nggak belajar dari
pengalaman? Gimana kalau setelah ciuman
pertama, lo nagih untuk yang kedua ketiga dan
seterusnya, terus lo jatuh cinta beneran terlalu
cepet, dan, tepat di saat itu, semua tentang Ingga
baru ketahuan. Gimana?”

“Cha, lo sutradara ya?”

Dia  mendengus, kemudian  kembali
membanting pintu kamar mandi dengan
kencang.

Cengiranku seketika hilang, saat aku juga

sebetulnya memikirkan apa yang Cacha bilang
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barusan. Ini terlalu cepat. Mendapatkan Ingga
terlalu mudah, bukan berarti dia serius
denganku, kan? Kalau Cacha mau dengan
perjodohan itu, sudah pasti mereka yang
bersama sekarang. Mudah saja bagi Ingga untuk
membolak-balikkan semuanya.

Dia ... terlihat begitu mudah beradaptasi.

Masalahnya adalah di aku, gimana kalau benar
kata Cacha, semua hal tidak baik tentang Ingga
baru akan terbongkar setelah aku jatuh sejatuh-
jatuhnya? Pikiranku kembali ke realita setelah
mendengar dering handphone. Entah punya Cacha
atau milikku yang berdering, yang jelas aku harus
menemukannya lebih dulu.

“Mati. Ingga nelepon, lagi ah.”

Aduh, angkat enggak ya. Masih takut-malu-
dan-campur-aduk rasanya. Kalau tidak diangkat,
aku terlihat seperti bocah ingusan yang lagi
ngambek. Aku angkat, bingung harus

terserahlah.
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“Halo.”

“Haz”” Duh, suaranya. “Swudah baikan?”

Aku tertawa kecil. “Siapa yang sakit?”

“Sejak kenar dari tempat karaoke, kamn diam dan
seolah nggak man disapa. Padabal sebelumnya kamn
semangat banget dengan semna tebak-tebakan hebat
itn” Aku menggaruk kepala, jadi salah tingkah
sendirti. “Sekarang sudah merasa lebib baik?”

“Ya.”

“Saya kirim bubur dan beberapa vitamin.”

“Lho, aku kan nggak sakit.”

“Nggak enak badan bukan berarti sakit kok.” Ya
iya sth, tapi kan .... “Gla.”

“Hm?”

“Saya minta maaf”’

“Lho, buat apa?”

“Sudabh mencium kamu tanpa permisi.”

Sialan Ingga. Seketika mukaku terasa panas.

Kenapa frontal banget sith. Aku sampai harus
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berdeham beberapa kali. Jadi terbayang rasanya
kemarin.

Ae-nya Cacha mati apa ya.

“Gla.”

“Yar”

“Masibh marah?”

“Enggak!” Ini gimana jelasinnya. “Anx, aku ...
cuma agak canggung. “Maklum, ha ha.” Ketawa
aja rasanya hambar. “Udah lama.”

Ada suara tawa kecil. “Kalan beberapa hari fe
depan saya pinjam kamu dari Cacha, kira-kira
dibolehin kah?”

“Hah?r!”

“Saya jemput dan kenalin sama Mama. Selama
saya nanti nggak ada dalam beberapa hari, kamu bisa
menginap di rumah bareng mama. Sudah siap kira-
kira?’

Menginap di rumah?!

Sebenarnya, pacaran ala Parama
Pringgayudha 1tu sepertt apa? Menginap di
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rumah? Ya Tuhan, aku bahkan belum pernah

melakukan itu pada para mantan sebelumnya.

Main ke rumah pun, harus nunggu hubungan

berjalan beberapa bulan, baru kemudian diajak

ke sana. Itu pun ya nggak menginap lah!
Menginap di rumah? Bareng mamanya?
WHAT THE HEIL L.

Apa kabar masa probation kami?
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SEPULUH

menurut lo gue harus gimanar”

“Pikir sendiri. Udah gede, kan? Pakar cinta
kan ngakunya?” Kalimat jahatnya kembali
muncul. “Via, stroberinya manar”

“Lho yang di kulkas abis, Mbak. Tadi beli lagi
nggak?”’

“Cha ... waktu gue buat jawab Ingga
tinggal—"’

Dia mengangkat tangan. “Tadi gue beli kok,
Vi. Apa masth di mobil ya?”

Via meringis menatapku. Mungkin dia iba,

tapi bosnya memang bisa sekejam presiden
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Korea Utara. “Aku ambil dulu kalau gitu.
Permisi, Mbak Glara.”

“Iya iya.” Aku berjalan mendekat lagi tepat
kettka Cacha sedang mempersiapkan mixer.
“Cha, lo cuma perlu jawab gue iyain atau tolak
dengan alasan lo aja  udah.  Cukup.
Suwer. Please ....”

“Gue kan bukan siapa-siapa. Sepenting apa
pendapat gue dibanding seorang pakar.”

“Astaga. Okay! Gue bukan pakar. Sama sekali
bukan. Bener kata lo, Andrian kurang ajar
karena ngasih gue gelar itu cuma biar gue nggak
patah hati banget.”

“Sor”

“Please ....”

Akhirnya!l Setelah rayuan sedemikian rupa,
Cacha mau menatapku. Meski dikasih ‘bumbu’
sedekap tangan. Seolah siap banget memaki. “Lo
tahu istilah insting?”

Aku mengangguk dengan cepat.
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“Pake itu.”

“Gitu doang?”

Ia mengendikkan bahu. “Gue selalu berusaha
mengikuti insting. Selain karena Ingga bukan
tipe gue, dari awal gue udah nggak yakin sama
dia. See? Pada akhirnya dia memang berjuangnya
malah ke elo. Jadi, dari hati terdalam lo, lo yakin
nggak sama semua ini?”’

Ya Tuhan. Diberi pertanyaan ini, ternyata
jauh lebih sulit dari pertanyaan Ingga. Yakin atau
tidak. Aku bahkan belum bisa mengenali diriku
sendiri yang saat ini sedang bersama Ingga.

Semua 1ini .. sangat berbanding terbalik
dengan rencana yang disusun. Karena
terburuknya, ini pun sama sekali enggak masuk
dalam plan B atau lainnya. Aku ... jadi bingung
harus bagaimana.

Di sisi lain, tidak ada yang salah dengan
Ingga. Dia tampan, mapan, baik, dermawan, dan

... jago. Anehnya, semua kebaikan itu masih

m



belum cukup untuk membuatku mengangguk
tanpa pikir panjang. Aku tetap khawatir, akan
kah ini semua hanya euforia semu? Akankah ke
depannya berubah menjadi sulit?

“Gla.”

“Ya? Eh, sorry.”

Dia berdecak. “Gue tuh pengen banget
bunuh lo, pengen buat nggak peduli. Tapi
kenapa susah banget sih.” Matanya mendelik
setelah aku berhasil nyengir lebar. “Bikin kita
yakin itu memang nggak mudah. Dan, gue juga
salah sih karena memaksa lo harus ngikutin
insting. Sementara kalau dalam keadaan panik
gini, kita bahkan susah bedain logika atau
perasaan. Jadi, gue mau ngajuin beberapa
pertanyaan. Harus dijawab.”

Aku menelan ludah, malah terasa seperti
ujian sungguhan.

“Seberapa—"

“Ada, Mbak, buah—eh sorry.”
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“Tolong lanjutin dulu ya, Vi, gue mau urus
peliharaan satu ini. Sini lo.”

Tanpa membantah, aku mengintil Cacha yang
berjalan ke arah ruang tamu. Kami duduk, lalu
kembali saling tatap.

“Okay, dengerin gue. Perasaan lo ke Ingga,
banyakan suka atau nggak sukanyar”

Aku menunduk lesu. “Dia bahkan belum
nunjukin hal yang bikin gue nggak suka.”

“Ohiya. Lupa, kalau lo berpotensi tergila-gila
sama dia.”

“Cha ....”

“Udahlah. Iyain aja. Ribet banget.”

“Tap1 emang ngegak kecepetan?”

“Apa bedanya sekarang atau nanti kalau
sama-sama akan bikin lo mau juga?”

“Iya sih. Tapi, kan ....”

“Gint aja. Gimana kalau kita bikin semacam
standar?”’

“Maksudnya gimanar”
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“Bu Ajeng kan belum tahu nih kalau lo yang
malah jadi sama anaknya. Soalnya, gue larang
Nyokap buat ngasih tahu. Terus, supaya mudah
gini aja. Kalau nanti Bu Ajeng nggak suka lo,
artinya ini tanda buruk dan lo balik ke rumah.
Gimana?”

“Kenapa nggak berjuang buat bikin Bu Ajeng
suka guer”

“Astaga, ya kalau gini ngapain lo sibuk dari
tadi buang waktu gue!l Lo udah punya jawaban,
apa pun yang terjadi, lo bakalan tetap perjuangin
Inggal Kampret lo emang. Udah sana minggat.”

“Tapi gue takut ....”

“Takut apa lagi®”

“Enggak tahu. Gue tuh di persimpangan
antara gue mau terus maju, atau mundur aja deh
karena ini terlalu mendadak dan misterius.”

“Bahasa lo pengen banget gue revisi abis-
abisan. Gini aja. Lo iyain, dateng ke sana. Kalau

nanti kenapa-napa, telepon gue. Gue bakalan
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dateng buat bunuh Ingga. Okay? Atau, kalau lo
ragu atau apa pun, lo langsung balik
dan block Ingga. Okay?”

Aku tersenyum lebar seketika.

“Udah legar”

“Ish!  Cacha diciptakan memang untuk
seorang mantan pakar cinta.” Kutarik napas
dalam-dalam, aku menatapnya serius kali ini.
“Bener kata lo kayaknya, kalau nanti Bu Ajeng
nggak setuju, artinya itu c/ue dari Tuhan kalau
gue harus mundur. Okay, bismillah, gue siap-
siap dulu deh.”

Sebelum memutuskan untuk membersihkan
badan, aku mengabari Ingga lebih dulu kalau aku
siap datang ke rumahnya.

Ya, semoga aku sepenuhnya siap.

“Ada tebak-tebakan hebat buat saya hari

inir”



“Aku agak deg-degan,” kataku lesu. “Jadi,
nggak mempersiapkan tebak-tebakan.”

“Pertama kali dateng ke rumah pacar?”

Refleks, aku tertawa pelan. Berdeham bekali-
kali, kemudian minum air mineral yang banyak.
Tenang ya, tenang. “Kamu nggak berpikir kalau
kamu adalah yang pertama buatku kan, Pak
Ingga?”

Kepalanya menoleh. “Kamu nggak kelihatan
kayak orang yang pertama kali dicium.”

“Wow. Apa itu artinya, aku handal?”

“Dibandingkan strategimu soal percintaan,

kamu lebih baik dalam hal kemarin.”

Kali ini, aku terbahak. Syukurlah, setidaknya
aku nggak mengecewakan diriku sendiri dengan
gelar pakarku. Ciuman
memang passion sepertinya. Enak, mudah
dilakukan, dan gratis pula.

“Saya yang punya tebakan buat kamu.”
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“Hah? Bapak Ingga, apakah Anda tadi di
perjalanan kesambet sesuatu? Arwah penasaran,
misalnya?”

Dia tertawa kecil, menggelengkan kepala
tanpa menoleh ke arahku. Mobil berbelok ke
arah kanan, jalan lurus lagi. Barulah setelah
stabil, dia menoleh dan tersenyum. “Saya belajar
ini semalaman. Internet nggak secanggih itu
ternyata, dia nggak bisa menangkap semua
maksud saya.”

“Maksudnya gimanar”

“Saya kebingungan pakai keyword apa supaya
bisa sama dengan keahlianmu.”

Shit.

Dia lucu banget. Rasa gugupku menguap
entah ke mana. Diganti dengan rasa antusias
untuk  mendengarkan  hasil  belajarnya
semalaman.

“Kalau gitu, coba tunjukin ke Bu Guru Glara.

Nanti biar dinilai.”



Ia mengangguk. “Kamu tahu nggak, kalau di
langit itu ada seratus bintang?”

Jangan ketawa, Gla, jangan. Bila perlu gigit
bibirmu kuat-kuat sampai berdarah. “Enggak.
Emang 1yar”

“Tap1, sekarang tinggal sembilan puluh
delapan.”

Rarena yang dwa lagi ada di matamn. Itu
jawabannya. Mari buat dia sedikit bingung dulu,
haha. “Oh gitu. Aku bahkan baru tau ada yang
berhasil hitung bintang.”

Dengan cepat 1a menelengkan kepala. “Bukan
gitu  jawabannya.” Kemudian tangannya
meraih bandphone,  terlihat sangat berusaha
membagi fokus antara jalanan dan layar kaca.
Oh, nyari contekan. “Bener, kamu seharusnya
jawab ‘ohya? Kok gitu?’.”

“Ohya? Kok gitu?” Suwer, sebentar lagi aku
akan menyemburkan tawa.

“Karena yang dua lagi ada di matamu.”
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Aku  benar-benar sudah  tidak  bisa
menahannya lagi. Ternyata, menggelikan
sekaligus menghibur melihatnya bertingkah
begini. “Lah? Kok mukanya merah? Hahaha.
Bapak, kamu salah tingkah ya? Ya ampun gemes
banget.”

Tangan kirinya menggosok muka beberapa
kali. “Energi saya habis hanya untuk satu
pertanyaan. Gimana bisa kamu lakuin itu tanpa
terlihat berusahar”

“Karena itu adalah bagianku.” Senyumku
bangga. Aku bahkan menepuk dada. “Oh aku
punya pertanyaan buat kamu.”

“Silakan.”

“Sekarang aku gendutan. Ya nggak sih?”

“Enggak. Kamu sudah timbang badan?”

“Astaga.” Aku kembali tertawa sambil
memukul pahaku sendiri. Mau pukul paha dia,
takut meleset. “Jawabannnya bukan gitu. Kayak

yang kemarin.”



“Maaf,” lirthnya. Dia tersenyum lebar.
“Saking pakarnya, kamu terlalu susah dibedain,
antara pertanyaan serius atau tebakan lagi. Yang
kali ini, jawabannya harus gimana?”

“Kayaknya iya. Jawab gitu aja.”

“Kamu nggak marah?”

“Inggal Ini kan cuma tebakan.”

“Oh okay. Kayaknya iya.”

Aku senyum lebar. “Karena kamu akhir-akhir
ini mengembangkan banyak cinta di hatiku.
Lucu banget kan.”

Dia ikutan tertawa sambil menggeleng-
gelengkan kepala.

“Mau lagi nggak?”

“Boleh.”

“Orangtuamu pengrajin bantal yar”

“Kayaknya iya.”

“Yang ini bedaaaaaa.” Gemasnya karena dia

salah melulu. Apa sesulit itu ya belajar beginian
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dibanding menerbangkan pesawat?
“Jawabannya, ‘kok tahu?’ gitu.”

“Kok tahu?”

“Karena kalau di dekat kamu, rasanya
nyamaaaaan banget. Gemes kan? Hahaha.”

“Gemes.”

Sisa perjalanan itu, kami habiskan dengan aku
yang terus memberinya tebakan, dan dia dengan
antusias—semoga—mendengarkan, menjawab
dan sesekali ikut tertawa. Sampai akhirnya, mobil
berhenti di depan gerbang hitam. Aku tahu
dengan pasti ini di mana.

“Sudah hilang gugupnya?”’

“Ann .. Aku meringis. “Sekarang dateng
lagi.”

Ingga  melepas  sabuk  pengamannya,
menyerongkan badan, menghadapku. Ya Tuhan,
tolong, kali ini aja, aku dipinjami ketenangan
milik lelaki ini. Dia terlihat benar-benar mudah

sekali beradaptasi dalam situasi apa pun.

81



Mukanya tenang, sesekali bibirnya tersenyum
tipis, tidak bertingkah berlebihan.

“Mau coba sesuatu untuk mengurangi
gugup?”’

“Mau.”

“Tutup mata.” Intruksinya segera kuikuti
tanpa sangkalan. ‘“Tarik napas dalam-dalam,
tahan .... hembuskan. Tarik napas lagi, tahan ....
hembuskan. Pintar. Sekarang ikuti, ya. Aku ....”

“Ngomong?”’

Suara kekehannya terdengar. “Iya, ikuti saya
ngomong.”

“Aku.”

“Glara.”

“Glara.”

“Akan bertemu dengan Mama Ajeng.”

“Akan bertemu dengan Mama Ajeng. Eh?”
Mataku refleks terbuka, melihat mukanya nggak
terlihat menggoda, aku kembali menutup mata
lagi.
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“Aku.”

“Aku.”

“Akan melakukan versi terbaik dari diriku.”

“Akan melakukan versi terbaik dari diriku.”

Sekarang, tangannya terasa menyentuh
tanganku,  dielusnya  pelan. = “Semuanya,
seharusnya, dan akan kuusahakan untuk baik-
baik aja.”

“Semuanya, seharusnya, dan  akan
kuusahakan untuk baik-baik aja.”

“Kalaupun tidak berjalan baik, itu bukan
kesalahanku. Aku akan berusaha.”

Aku ikuti, lagi. “Kalaupun tidak berjalan baik,
itu bukan kesalahanku. Aku akan berusaha.”

“Sudah.”

Kubuka mata dan mendapati dirinya masth di
hadapanku, tersenyum manis, menatap teduh,
dengan kedua tangan menggenggam tanganku.
Kalau c/ue yang diberikan sebaik ini, mungkin

memang ke depannya akan baik-baik aja.
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Aku tersenyum. “Makasih. Kamu jago
nenangin orang.”

“Itu selalu berhasil buat Sahilla.”

“Sahilla?”

“Keponakan saya.”

Sialan Ingga! Jadi, aku diperlakukan sama
dengan  keponakannya?  Apa = mungkin
keponakannya seusiaku .... jelas nggak mungkin.
“Berapa umurnya?”’

“Kelas empat SD.”

Hembuskan napas lagi, tahan, jangan
tersinggung. Karena sekarang Ingga sudah
keluar mobil, membuka pagar, kemudian
kembali lagi untuk memasukkan mobilnya.

Inilah inti acara dari semuanya.

Kami berjalan bersama menuju pintu rumah.
Dibukakan oleh Mbak yang saat itu kubantu
membersihkan sendok dan peralatan lain,
kemudian kami diminta untuk berjalan menuju

ruang ... aku boleh pulang aja enggak?
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Takut ....

Genggaman tanganku terasa menguat. Aku
mendengak untuk melihat Ingga, tetapi dia
sedang menatap lurus ke depan.

D1 sana.

Tepat di depan pandanganku, ada Bu Ajeng
sedang duduk di salah satu kursi. Di hadapannya
ada meja besar dengan ... kenapa ada sebanyak
itu makanan?

Bu Ajeng menatapkul!

Cacha, halo, Cacha, apakah telepati kita berbasil?
Lo denger gue?

Ah, aku setelah ini mungkin akan
meninggal, Hooman, karena beliau sama sekali
tidak bergerak dari tempat duduknya, tidak juga
tersenyum.  Artinya, dia = menunjukkan
ketidaksu....

“Kok bisa selama ini datengnya? Ingga, ih,

Mama bilang apa, kamu harusnya dateng lebih
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lama biar Mbak Gla—eh maaf, masih belum
terbiasa. Nak Glara nggak nunggu lama.”

Aku melongo.

“Sini, kasthin ke Mama tangannya.” Dengan
titah itu, maka Ingga melepaskan genggaman
tangannya, kemudian aku berhadapan langsung
dengan Bu Ajeng. “Hai. Gimana rasanya dateng
ke sini bukan sebagai teman Cacha tapi malah
sebagai yang harus Ingga perkenalkan ke saya?”

“Halo, Tante.” Aku membungkukkan badan.
“Salam kenal. Maaf, mungkin ini terasa sedikit
aneh, tapi ... ya, semuanya berjalan dengan
penuh kejutan.”

“Kamu kaget?”

“Maaft?”

“Saya sth enggak. Sejak pulang dan
pertemuan kita, sejak Ingga untuk pertama
kalinya tanya ‘namanya siapa, Ma?’; saya tahu dia
maunya kamu bukan Cacha.” Ini .... sungguhan?

“Saya sebelumnya memang khawatir, kalau
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kamu dan Cacha berantem gara-gara Ingga
gimana, ternyata saya kepedean, Ingga nggak
sekeren itu sampai harus direbutin. Iya kan?”

Aku meringis, mengangguk ragu. Kulirik,
Ingga sedang duduk, menghadap makanan tanpa
terlthat terganggu sama sekali. Baik dengan
kalimat Bu Ajeng, maupun godaan di meja itu.

Wow.

Makin wow lagi, karena detik berikutnya, aku
merasakan sebuah pelukan. Wangi dan hangat.
Bu Ajeng bahkan mengelus belakang kepalaku,
punggung dan lengan. Tak lama, sebuah bisikan
kudengar, “Terima kasih sudah menerima Ingga.
Kamu orang yang ceria, terlihat sangat positif.
Kita hadapi apa pun yang akan menghalangi ke

depannya, bersama-sama.”
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SEWELAS

udah ke CG’s.” Aku meringis. Antara

malu dan geli dengan situasi yang yang
kuciptakan sendiri. “Katanya suruh ambil
sendiri.”

“Keberatan kalau saya masuk rumah kalian?”

“Kamu yang mau ambil?”

“Kalau diperbolehkan, saya yang ambil. Saya
masih punya waktu.”

Aku tersenyum malu.

Jadi, ketika aku mengiyakan ajakan Ingga ini,
aku mengatakan kalau aku tidak membawa
pakaian satu pun. Dikarenakan, semuanya belum

pasti. Pokoknya, aku berjaga-jaga. Takutnya,
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sudah bawa pakaian, eh Bu Ajeng nggak
menerimaku, malunya bukan main.

Ternyata, benar kata Ingga, semuanya akan
baik-baik aja. Seharusnya, minimal aku bawa
celana dalam ganti. Eh, skincare tapi gimana? Ah,
intinya tetap harus pulang, buat ambil tas yang
sudah kupersiapkan. Pikiranku tadi, kalau pun
nggak diterima, lebih mudah mengembalikan
barang-barang dari tas ke tempat semula,
ketimbang bawa-bawa tas dari rumah Ingga
untuk pulang.

Wah, rasanya sudah seperti istri yang
dipulangkan.

“Gla.”

“Eh, sorry. Aku ikut aja kali ya.” Seketika aku
sadar akan sesuatu. “Eh tapi, kalau aku ikut,
terus nanti ditanyain sama Bu Ajeng jawabnya

gimana. Duh.”

“Bu Ajeng?r”
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“Ohiya. Tante.” Aku nyengir, menambahkan
gestur perdamaian dengan menunjukkan dua jari
simbol V. “Bukan cuma anaknya yang ada
masa probation. Mamanya juga. Nanti kalau sudah
lolos, jadi Mama Ajeng Mertua Terbaik.”

Senyumnya terbit. “Kalau gitu, sekarang kasih
kuncinya ke saya. Kamu naik ke atas, coba
dinilai kinerja Bu Ajeng selama
masa probation gimana.”

“Ya ampun.” Aku tertawa geli.

“Dia sibuk milih warna seprei dan selimut
sejak semalam.”

“Berarti kamu tuh udah kasih tau Bu Ajengr”

Kepalanya mengangguk.

Nampaknya, saudara Parama Pringgayudha
ini memang sungguh sangat cepat tanggap,
visioner dan terdepan.

Mantap.

“Yaudah deh.” Aku merogoh isi tas. “Nih
kuncinya. Eh tap1,” Kok aku masih ragu ya.
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Menginap di rumah ini? Berdua sama Bu Ajeng?
Bukan berdua secara harfiah sih, ada dua mbak
dan satu bapak-bapak, tapi kan, aduh. Takut ....
“Mas ....”

“Yar”

Astaga. Aku menggelengkan kepala kuat-
kuat. Barusan aku merengek? Demi apa? Untung
Cacha nggak ada di sini, dia pasti sudah
memakiku dengan keji.

“Saya nggak merasa keberatan kok, Gla.
Okay, supaya kamu nggak merasa bersalah, saya
sekalian mau mampir ke suatu tempat.”

“Okay. Nih.”

“Tunggu di sini ya.”

“Nanti di lantai dua, ada tulisan ‘GLARA’ ya
di pintu.”

“Iya.”

“Bye. Hati-hati!”

Dia terkekeh pelan. “Saya cuma mau ambil

tasmu, bukan mau perjalanan jauh.”
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Aku tersenyum lebar.

“Kamu suka warna apa, Nake?”

“Sebenernya hijau. Tapi anx, nanti malah jadi
kayak kamar khusus Nyi Roro Kidul.”

Bu Ajeng tertawa, aku jadi ikut-ikutan.
Padahal, aku lagi nggak melucu. “Gimana kalau
biru dongker?”

“Boleh.”

“Atau merah muda?”

“Boleh, Tante.”

“Toska  juga  bagus kayaknya sama
karaktermu, Nak.”

Ya Tuhan, padahal hanya seprei, kenapa
harus dicocokkan dengan karakterku.

Beginilah, ketika aku naik ke atas, ke kamar
yang katanya untuk kutiduri nanti, mamanya
Ingga ini masih sibuk berdiri di depan lemari.
Bilangnya tadi bingung banget harus pakai warna

apa supaya bagus buatku.
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Karena katanya, sudah lama banget dia nggak
menylapkan tempat tidur untuk pacarnya Ingga.
Okay, Hooman, kamu nemu poin dari kalimatku
tadi? Kalau iya, sama denganku. Artinya, gaya
pacaran Ingga memang begini adanya. Diajak
datang ke rumah, bahkan menginap.

Buset, lumayan mengerikan sekaligus terlihat
menantang ya.

Seharusnya sih, aku mulai mengeluarkan
jurus-jurus interogasi. Seperti waktu itu untuk
tahu apakah Ingga sudah menikah atau belum.
Masalahnya, ini bukan kandangku. Aku ngeri
kalau aura tempat ini begitu memihak Bu Ajeng,
kemudian bikin aku kalah telak.

Jadi, aku harus waspada dalam setiap
perkataan dan tindakan.

Tepuk tangan dulu lah dalam hati, buat dirt
sendiri. Karena Cacha, meskipun sudah aku

panggil lewat telepati, kalau dia sudah ngurusin

193



masalah pastry, pasti aku diabaikan. Kejam
manusia satu itu. Sangat kejam.

“Kamu nggak bawa pakaian ya?”

“Oh itu, anu ....” Waspada boleh, tolol jangan
dong, Gla. “Tadi ketinggalan, Tante. Lagi
diambil sama Bapak Ingga, Mas Ingga, Ingga,
maksudku ....”” TOLOL kamu, Gla! Tidak anak,
tidak juga mamanya, sama-sama menyedot
kemampuanku.

Coba, sekarang Bu Ajeng tertawa. “Mantan-
mantannya Ingga dulu nggak ada yang manggil
dia dengan sebutan begitu. Kamu lucu banget
sih, Nak.”

Aku melongo.

“Boleh tolong tarik sisi kanan?” pintanya.

Tentu aja aku langsung sigap membantu
memasang seprei dan membungkus bantal. Tahu
warna apa pilihannya setelah pertimbangan yang

matang? Tadi disebut warna biru dongker, pink,
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dan toska. Sekarang, yang kami pasang adalah
warna seprei putih dan selimut abu-abu muda.

Hahaha.

Aku mau tertawa terpingkal-pingkal, tapi
takut kualat.

“Ingga tuh suka banget pacaran sama
perempuan yang usianya di bawah dia.” Wow,
info gratis tanpa perlu dipancing. Aku buru-buru
menyisihkan rambut yang menutupi telinga.
“Tapi, yang dia kenalin biasanya pendiam,
manggil Ingga nggak ada embel-embelnya.
Kesamaannya satu, sama-sama sopan semua.
Saya merasa berhasil membesarkan anak saya.
Menurutmu gimana, Nak?”

Aku jadi ‘Nak’ banget sejak tadi. Kalau
dideskripsikan lewat emoticon, perasaanku
ketika datang ke rumah dan bertemu Bu Ajeng
sampai detik ini adalah: (smiling face with love
emoji)

Mudeng nggak, Hooman?
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“Saya ... pendiam?”’

Lagi, Bu Ajeng tersenyum lebar. “Untuk yang
kali ini, kayaknya luar biasa. Kamu bukan
pendiam. Kamu ceria, kamu terlihat sangat baik
sekali, dan menarik pastinya. Ingga suka di
pandangan pertama lho, gimana kamu nggak
hebat?”

“Ah.” Aku tersenyum kikuk. Merapikan
rambut. INI SERIUS? Tahan, Gla, tahan. Nanti
kalau Ingga datang, kamu bisa langsung peluk
dan cium—maksudku tanya dia tentang
kebenarannya. Ya, begitu niat dari hati
terdalamku.

Ya cium dan peluk sedikit boleh.

“Sini,” ajak Bu Ajeng yang sudah duduk di
atas ranjang,  menepuk-nepuk  tempat
sebelahnya. Setelah aku duduk, dia kembali
berbicara, “Rasanya lega sekali akhirnya dia mau
menjalani kehidupan yang normal.”

Aku refleks menoleh, menatapnya.
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“Saya pikir, saya benar-benar harus belajar
ikhlas kalau sampai mati nggak akan bisa
menggendong cucu dari Ingga. Ternyata, Tuhan
kirim  kamu.”  Tangannya menggenggam
tanganku, aku diberi senyuman manis. “Saya
nggak tahu harus berapa kali bilang terima kasih
banyak, Nak Glara.”

“Anu ...  kami  ..”  Masih  dalam
masa probation, Tante. Tolong jangan berharap
terlalu tinggi. “Tante jangan terlalu berharap
dulu, bisa aja hubungan kami sama kayak yang
sebelumnya? Mungkin, Ingga akan menemukan
yang lebih baik?”

Kepalanya menggeleng. “Dia memang agak
sulit dihadapi. Tetlalu susah ditebak isi
kepalanya. Lebih banyak diam. Tapi, bukan
berarti dia suka mempermainkan hubungan.”
Auranya berubah serius, aku malah mulai was-
was. “Saya ngomong begini, bukan karena dia

anak saya, tapi Ingga adalah lelaki yang akan
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menuruti apa pun titah perempuannya. Apalagi
kalau perempuan itu sudah pegang kendali. Jadi,
dia tidak pernah meninggalkan, Nak Glara. Dia
ditinggalkan.”

Ini ... terlalu banyak.

Aku menelan ludah. Aneh, Glara. Bukannya
harusnya kamu senang mendapatkan info
sebanyak ini tanpa perlu usaha keras? Kenapa
sekarang malah semakin takut? Takut dengan
beban yang begitu berat karena harapan Bu
Ajeng yang terlihat sangat besar.

“Saya ingat banget, pacar pertamanya datang
ke rumah saat dia SMP. Dia kelas tiga, pacarnya
kelas satu SMP.” Kami sama-sama tertawa.
“Bilangnya sih bukan pacar. Mereka belajar
bareng di sini. Dan lucunya, meski masih kelas
satu SMP, pacarnya kalau manggil Ingga begini,
‘Rama, tolongin ini dong’.” Suaranya mengikuti

dayu manja anak remaja.
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Lucu banget sih. Mama dan anak, sama-sama
menggemaskan.

“Mereka pacaran berapa lama ya. Sebentar.”
Bu Ajeng memejamkan mata beberapa detik.
“Enam bulan kayaknya. Terus, pacar kedua,
setelah dia dapet private pilot lincence, masih awal
banget kan, masih jauh perjalanannya.”

Dijelaskan pun aku tidak akan paham. Yang
kutahu, menjadi pilot memang lumayan rumit.
Lagian, profesi apa sith yang ngeak rumit.

“Terus putus lagi. Dan terakhir, dia bawa ke
rumah, pacar barunya itu di ulang tahunnya yang
ke-28 kalau nggak salah.” Aku bahkan lupa kalau
Ingga memang beneran sudah tua. “Saya sudah
bahagia sekali, karena merasa usia Ingga sudah
siap menikah. Mereka hanya beda empat tahun.
Dan, dia kalau manggil Ingga lucu. Jadi Yudha.”

Yudha.

Aku ikut melafalkan nama itu dalam hati.

Kalem juga nama Yudha.
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“Mereka putus setelah tiga tahun menjalin
hubungan. Setelah itu, saya pikir Ingga sudah
nggak mau berhubungan lagi.”

“Lho kenapa?”

“Karena dia terlihat nggak bisa lepas dengan
yang satu ini. Saya paham, hubungan mereka
dijalin ketika sudah dewasa, banyak emosi yang
terikat di dalamnya, jadi untuk merelakan pasti
terasa susah.”

Alasan putusnya kenapa, Tante?

Mulutku gatal banget mau tanya hal itu, tetapi
sejak awal aku sudah bersikap seolah nggak
penasaran dengan masalalu Ingga. Di sini, Bu
Ajeng lah yang merasa perlu menceritakan
semua itu, entah untuk a....

“Pacarnya nggak menginginkan sebuah
pernikahan.”

Oh wait, tidak  menginginkan  sebuah
pernikahan. Artinya, si perempuan itu yang

memutuskan Ingga, sementara Ingga sudah
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bucin-bucinnya? Lalu, Ingga patah hati bukan
main, dan menjalani hidup dengan tidak
bergairah. Hal itu membuat Bu Ajeng berpikir
kalau harapannya melihat Ingga menikah sudah
pupus. Sampai akhirnya .. Ingga menerima
Cacha, dan malah jadi sama aku?

Begitukah alurnya?

“Dia mau hidup bareng Ingga, tapi tidak
terikat pernikahan.”

“What?!” Ya Tuhan, aku berdeham. “Maaf,
Bu. Anu”

Tidak ingin menikah, tetapi mau tinggal
bersama? Wah, bukan main, mantannya Ingga
sungguh luar biasa. Kamu, Gla, gelar pakarmu
yang beberapa waktu lalu tersemat apik, bahkan
enggak ada apa-apanya.

“Kaget yar?” Senyumnya kembali muncul.
“Sekarang saya cerita sudah bisa santai. Dulu,
pertama kali dengar Ingga memohon untuk

diizinkan tidak menikah, agar bisa tinggal bareng
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dengan pacarnya, rasanya, Nak, sakit sekali.
Istilah dunia runtuh benar-benar saya rasakan.
Ditinggal papanya anak-anak, ternyata nggak ada
apa-apanya.”

“Tante ... Aku yang gantian menggenggam
tangannya, mengelus sepelan mungkin.

“Pacarnya nggak mau pernikahan, karena
pernikahan  orangtuanya  tidak  berhasil.
Pernikahan kakaknya tidak berhasil. Pernikahan
adik sepupunya tidak berhasil. Dia merasa lelaki
akan menjadi berengsek setelah mendapat gelar
suami. Akan berlaku seenaknya, hanya karena
dalam pernikahan ada kata ‘melayani’. Dia
memohon ke saya, siap memberikan cucu, tetapi
tidak perlu menikah. Karena dengan begitu,
Ingga nggak punya hak untuk memerintah atau
melarangnya.”

Aku menahan napas, menelan ludah susah
payah, baru kuhembuskan napasku pelan.

“Saya ... nggak bisa.”
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Aku mengangguk, berusaha memberi Bu
Ajeng dukungan tanpa kata.

“Butuh waktu lama sampai akhirnya Ingga
mengerti semuanya, dan akhirnya mereka pisah.
Beberapa bulan, Ingga sempat diam, sama sekali
nggak mau ngomong dengan saya. Adiknya
datang ke sini pun, dia cuma mau main sama
ponakannya. Sekarang, usianya sudah matang,
sudah 35. Dia mungkin sudah mau berkeluarga.”

“Aku ... nggak tahu kalau semua serumit ini.”

Senyumnya kembali hadir. “Kamu nggak apa
saya ceritakan semua ini?”’

Aku mengangguk.

“Kamu takut dengan pernikahanr?”

Aku menggeleng. Aku tidak takut, hanya
memang perlu banyak bekal.

“Saya tahu, nggak ada hubungan yang
mudah. Jadi, apa pun yang terjadi ke depannya,
kita hadapi sama-sama ya. Saya cuma berharap,

semoga hubungan kalian berhasil. Kamu sudah
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tahu sisi lain dari Ingga, dia nggak akan
meninggalkanmu, jadi jangan tinggalin dia ya,
Nak.”

Sial. Sial. Sial.

Bebanku bertambah lagi. Rasanya, lebih baik
aku nggak tahu semua ini. Tapi, mungkin terlalu
susah bagi Bu Ajeng untuk tidak bercerita,
saking bahagianya dia karena pada akhirnya
Ingga membawa ‘pacar’ lagi.

“Dah, jadi panjang banget ceritanya.” Bu
ajeng menepuk pahanya sendiri. “Kamu nginep
di sini beberapa hari kan? Nanti kita cerita
banyak hal lain. Kamu mau tahu apa tentang
Ingga? Masa kecilnya? Hal-hal yang memalukan
dari dia?”

Aku hanya bisa tersenyum tipis.

Sampai Bu Ajeng pamit untuk ke dapur
sebentar, dan aku langsung mengiyakan. Dia
jelas butuh air minum. Sementara aku masih

duduk di sini. Terus berkelana pada petjalanan
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cintanya Ingga. Nasibku yang diputuskan karena
tetlalu pakar, terasa hanya butiran debu daripada
nasib Ingga yang selalu ditinggalkan. Sekalinya
ada yang mau hidup bersama, malah
bertentangan dengan mamanya.

Ya Tuhan, Ingga yang malang.

Aku sungguh tidak pernah menyangka, kalau
dia mengalami hal yang sulit.

Handphone-ku ~ mana  ya. Aku  harus
meneleponnya. Seenggaknya, dia butuh banyak
hiburan. Oh wai#, dia sangat suka aku kasih
tebak-tebakan. Ya, mungkin dia sedang di
perjalanan atau sedang di tempat yang katanya
‘ada urusan’ tadi, dan aku bisa menghiburnya.
Seenggaknya, dia bisa tersenyum karenaku.

Tidak diangkat.

Mungkin dia tidak dengar. Aku telepon sekali
lagi, kalau misalnya tetap tidak diangkat, aku
tunggu ketika dia menghubungi.

“Halo.”
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Lho, kok cewek?

“Halo. Ini nomornya Ingga, kan?”

“Obiya. Sebentar saya panggilin. Ada telepon
buatmu nih! Dari .. Ada jeda beberapa detik.
“Glara Garvital” Aku tertawa kecil, dia bahkan
menamaiku sebegitu lengkapnya. “Sebentar ya,
Mbak, dia lagi di kamar mandi. Mules katanya.”

Kami sama-sama tertawa.

“Nanti biar saya telepon lagi aja, Mbak.”

“Ob nggak apa. Lagian dia ndabh kelamaan di
kamar mandi. Sebentar ya. Yud! Yudha, ada telepon!

Kamu lama banget di kamar mand.”

Yudha?
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ROLAS

Glara. Gla, kamu masih di sana?”

Itu suara Ingga.

Seperti biasa, dia terdengar sangat tenang.
Kelihatan sekali kalau dia tidak merasa terganggu
dengan situasi ini. Seolah dia memang terbiasa
melaluinya.

Yang aneh malah aku. Rasanya .. susah
dijelaskan. Sejak aku memutuskan untuk setuju
datang ke sini, aku pun sudah merasa bingung
campur bahagia. Kemudian mengetahui bahwa
Bu Ajeng menerimaku, itu luar biasa. Ditambah,
semua info tentang Ingga yang .. memang

sedikit canggung.
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Sekarang, tentang mantan kekasihnya yang
memanggilnya ~ “Yudha’  sedang  berada
dengannya. Mereka di mana? Rumah? Berdua
kah? Kalau standar yang aku dan Cacha ciptakan
adalah Bu Ajeng, lalau gimana dengan ini? Apa
aku harus mundur sekarang?

“Sayang ....”

Aku tertawa kecil, menepuk dadaku.

Ingga yang manis, Ingga yang malang, kenapa
hidupmu begitu rumit.

“Glara. Are you okay?”

“Ha1,” sapaku, lemas sekali. “Aku tadi mau
kasih tebak-tebakan.” Aku tertawa pelan. “Tapi,
kayaknya kamu lagi ada urusan penting.”

Gla, balik sekarang. Block Ingga. Atan, kalan lo
man, nanti gne susulin ke sana setelah beli celurit. Gue
abisin Ingga di depan mamanya.

Itu mungkin kalimat Cacha kalau tahu
nasibku sekarang. Bahagia bukan main. Mudah

sekali mendapatkan pacar. Diterima dengan baik
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oleh calon mertua. Ternyata, Ingganya sendiri
malah belum wove on.

“Tebak-tebakan? Saya seneng banget denger tebak-
tebakan kamu. Sebentar ya.”” Jedanya ada beberapa
detik, sebelum akhirnya dia bersuara lagi. “Saya
pulang duluan ya, Dit. Titip salam buat Regan. Nanti
pulang dinas, saya ke sini lagi. Ulang tabun Sashi
masih minggu depan kan?”’

“Bener ya. Jangan bohong kammn, Pringgayndha.”

Percakapan jenis apa itu?

“INggak boleh panggil Yudha'.”

“Kan itu namamn. Aneb. Regan aja manggilnya
begitu kok.”

“Okay, okay. Semaumn. Saya pamit duln. Terima
kasih ya. Halo.”

“Hai.”

“Saya lagi man masuk mobil duln. Sebentar ...
okay. Sudah. Tasmu sudah aman. Ada keperlnan lain?
Kamu sedang datang bulan mungkin?’

Dia akan menurnti semuna titah perempuannya.
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Apakah kalau sekarang, aku memintanya
untuk berhenti dan menjauh dari sang mantan,
dia akan mau? Shiz. Glara, perempuan yang akan
dia turuti mungkin bukan kamu.

Kamu masih baru, belum layak mendapatkan
posisi sespesial itu.

Aku benci jadi insecure begini.

“Halo.”

“Eh, hai. Nggak ada. Aku lagi nggak datang
bulan.”

“Kenapa lemas banget? Mama mana? Maksudnya,
Bu Ajeng.”

“Di kamarnya mungkin.”

“Ob, okay. Jadi, tebakannya?”

“Aku .. jadi lupa tebakannya apa.” Aku
meringis. Kok otakku jadi nggak bisa buat
berpikir ya. “Kamu di mana?”

“Lagi di jalan pulang.”

“Tadi.”

210



Well, aka tahu ini mungkin lancang sekali.
Kami bahkan masih dalam masa probation, tetapi
aku sudah terdengar seperti istri yang posesif.
Cuma, mendengar kisah Ingga yang sedemikian
terluka karena harus putus dari mantannya,
rasanya aku nggak terima.

Aku yakin ini bukan cinta—belum, tetapi aku
sudah cemburu duluan. Aku nggak mau dia
berada di dekat mantan terindahnya. For God’s
sake, mereka bahkan berencana tinggal bersama.
Oh ya Tuhan, Glara, tolong berikan suntikan
positif untuk pemikiranmu sekarang.

Tolong, tolong, seseorang tolong.

Tiba-tiba aku merasa sedih sekali. Mood-ku
semenjak kenal Ingga benar-benar fluktuatif
seperti cuaca. Kadang malu, malu-maluin, pintar
banget bagai pakar, tolol bukan main.

Oh wait, tetapi kami sudah ciuman? Ah,
mungkin hal itu biasa untuknya.

“Glara, kamu dengerin saya?”
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“Hai.”

“Iya. Hai. Tadi saya dari rumah kamn. Tadi yang
mana maksudmn?”’

“Siapa yang manggil kamu ‘Yudha’»?”

“Ob, yang barusan angkat teleponmmu. Itu Dita.
Istrinya Regan. Regan teman saya—"

“ALHAMDULILLAH!” Aku refleks bangkit
dari duduk. Yess!

“Gla?”

“Eh, HAI”

Duduk lagi. Kelepasan.

Yah, kenapa nggak jadi berhubungan sama
mantan? Padahal kan aku siap berantem,
hehe. $hit. Padahal tadi aku benar-benar sudah
lemas, kadang aku memang merasa kuat dan
bangga, kadang juga lesu dan pesimis.

Gitu deh, pusing.

“Kok albamdulillah?”

Aku buru-buru memukul kepalaku sendiri.

Ya Tuhan, tolong maafkan karena aku sudah
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berburuk sangka terhadap Ingga. Sialan Glara.
Bisa-bisanya kamu berpikir kalau Ingga sedang
bersama mantan kekasihnya.

Awal yang baik, artinya itu adalah ¢/xe untuk
kebahagiaan. Tanamkan itu di kepala.

“Maksudku, alhamdulillah kamu temenan
baik.”

“Iya. Regan orangnya iseng banget, manggil saya
dengan  sebutan  Yudha'  karena  terdengar
manis katanya.” Ingga tertawa kecil. “Padabal saya
nggak suka panggilan itn. Dan Dita ikut-ikutan, jago
meledek.”

“Nggak suka panggilan “‘Yudha’?”

“Sedikit .... aneh.”

Oh benar. Mungkin karena dia sudah
berjuang sekuat tenaga wuntuk melupakan
mantannya, jadi dia tidak ingin mengungkit
nama panggilan itu lagi. Tapi, karena temannya
ini tahu kisah dia dan mantannya, jadi tetap suka

meledeknya.
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Kira-kira begitu asumsiku sejauh ini.

Okay, Glara. Cukup berburuk sangkanya,
kamu harus semangat membuat semua ini
berhasil. Jangan jadi bodoh dengan kemakan
pikiranmu sendiri.

“Jadi, tebak-tebakannya beneran lupa?”

“Sekarang inget lagi dong!”

“Albamdulillah. Saya pikir kamu sakit tad,
sekarang sudabh terdengar semangat lagi.”

Aku jadi malu sendiri. “Kamu tahu nggak
tinta apa yang bisa bikin kamu salting di depan
aku?”

“Apar”

“Lah, kok sekarang udah jago jawabnyar”

“Karena Bu Gurn Glara hebat banget dalam
mengajar, saya man jadi murid yang cepat tanggap.”

“Ya ampun. Gemes kan kamu tuh?”

“Ya. Gemes.”

Aku  terbahak, karena membayangkan

mukanya yang kalem dan dengan intonasi yang
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biasa aja menjawab semua itu. “Jadi beneran
nggak tahu nih?”

“Enggak.”

“Aku tinta kamu, hehehe.”

Suara tawanya terdengar, meski nggak heboh.

“Ada satu lag1.”

“Apa?”

“Kalau kamu jadi senar gitar, aku nggak mau
pokoknya jadi gitarisnya.”

“Lbo kenapa?”

“Ih beneran udah pinter jawabnya! Gemes!”
Aku gregetan sendiri di sini, sampai harus
mengepalkan tangan dan bergerak heboh.
“Karena aku nggak mau mutusin kamu.”

Kali ini, suara tawanya agak lebih besar.

Mungkin, bagi Ingga, tebakanku ini sama
seperti sebelumnya. Tidak bernilai, hanya karena
aku yang suka iseng bermain-main. Padahal, kali
ini aku serius. Aku nggak akan menyerah dengan

hubungan ini. Dia terlalu menarik untuk
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ditinggalkan begitu aja. Seperti kata Bu Ajeng,
aku akan berjuang untuk ini. Selagi Ingga pun
mau berjuang, aku pasti bisa melakukan lebih
dari itu.

Najis lo. Belum apa-apa ndab bucin.

Aku menutup telinga yang bebas. Cha, jangan

ngomong dulu. Gue masih agak syok.

“Permisi.”

“Hai.  Sudah  pulang, Bapak!” Aku
membungkukkan badan, kemudian berjalan
untuk mengambil tasku darinya. “Terima kasih
banyak untuk kinerjamu yang baik. Untuk itu,
kamu dapat bonus.”

“Ohr”

“Mau diambil sekarang atau ketika pulang
dinas nanti?”

“Sekarang, boleh?”

“Ck, Anda memang tidak sabaran rupanya

ya.” Aku berbalik badan, mulai memindahkan
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pakaian dari dalam tas ke lemari. “Duduk dulu di
situ. Aku beresin ini bentar.”

“Okay.”

“Masa probation dilanggar, sekarang disuruh
nginep di rumah. Lama-lama aku jadiin kamu
karyawan tetap beneran, tahu rasa.”

“Kapan?”

Aku tergelak. Saat berbalik badan, dia sudah
berdiri tegak. Lucunya, lelaki ini.

“Kamu seneng banget main-main.”

“Seru tahu,” jawabku cepat. “Kamu yang
terlalu sertus. Selesail” Sekarang, aku sudah
berdiri, menghadapnya. Dia ternyata duduk
kembali. “Kamu berangkat jam berapar”

Dia menoleh jam dinding. “Sejam lag1.”

“Beneran mau diambil sekarang bonusnya?”’

Kepalanya langsung mengangguk. Luar biasa
Parama Pringgayudha dengan segala kejutannya.

Setelah memastikan tidak ada orang lalu-

lalang, dan meski pintu terbuka—karena kalau
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ditutup ~ malah  menimbulkan  persepsi
mengerikan, aku mendekatinya.

Cup.

Aku  langsung menarik  diri  setelah
memberinya satu kecupan singkat. Sebenarnya
mau peluk, tetapi takut keenakan akunya. Nanti
kebablasan seperti di ruang karaoke. Bahaya.

Ingga masih diam, matanya berkedip-kedip
cepat, jakunnya bergerak karena mungkin aja dia
sedang menelan ludah.

Dia gugup kah? Atau ... malah mau lagi sama
seperti aku?

Ya Tuhan, Glara.

Kamu mengerikan.

“Thank you,” lirthnya. “Bonus yang manis.”

Aku mengedikkan bahu, tersenyum puas.

“Nanti, baik-baik sama mama ya. Semoga
proses perkenalannya berjalan baik.

Masa probation kami dinilai dengan baik.”
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Dia nggak tahu aja, kalau Bu Ajeng bahkan
sudah bukan lagi masa probation, tetapt malah
sudah resign lagi. Pokoknya, sudah terlalu tingei
levelnya deh. Semua tentang masalalumu aja
sudah kuketahui kok, Ngga Ingga.

Aku mengangguk aja. “Siap.”

“Kalau butuh apa-apa, jangan sungkan minta
ke mama. Atau, kalau beneran malu, bilang ke
saya, biar saya yang sampein ke mama.”

“Okay.”

“Jangan kabur ya.”

Aku medengus. “Kabur ke manar”

“Tunggu saya pulang.”

“Iya.”

“Okay. Saya mau siap-siap dulu. Ada yang
mau disampein lagir”

Aku menggeleng.

Dia berdiri, kemudian berjalan ke arah pintu.

Saat 1a menoleh ke belakang, aku melambaikan
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tangan, tersenyum lebar. Eh, dia malah kembali
lagi dan ... mayday mayday!

Dia memelukkul!

Dari tadi kan aku mau ini, tetapi takut
kebablasan. Kenapa sekarang malah dia yang
melakukannya? Glara sudah sinting sepertinya.
Mulai kehilangan akal.

“Kalau saya kelihatan nggak tahu apa-apa,
kamu cukup kasih tahu saya harus ngapain.
Jangan tiba-tiba menghilang. Okay?”

“I-iya.”

“You're such a gem. Makin hari kenal kamu,
saya makin ...” Kalimatnya tidak dilanjutkan,
pelukannya yang kiat erat.

Cha, Cacha, bener kata lo, kalau gue
berpotensi untuk tergila-gila.

Ini gimana? Kenapa jatuh cinta bisa semudah
ini? Benarkah ini cinta? Kagum? Sayang?

Tertarik? Nafsu belaka? Apa ini? Yang pasti,
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jantungku sejak tadi joget terus.

Musiknya rock lagi. Ah, aku pasti gila.
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TELULAS

sarapan dulu, yuk.”

“Sebentar, Tante.”

“Ditunggu di bawah ya, Sayang.”

Aku menyisir rambut dengan cepat,
kemudian mengikatnya membentuk cepolan.
Okay cukup, lumayan sudah rapi. Jadi, kalaupun
nanti Bu Ajeng membatin hal negatif tentang
diriku, seenggaknya ada kalimat tambahan
‘untung cantik’.

Itu agak mendingan.

Gimana aku enggak berpikir begitu, setelah
semalam Ingga pamit yang sebenar-benarnya

pamit, aku masuk kembali ke dalam kamar.
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Niatku, aku ingin merebahkan badan sebentar,
karena entah kenapa rasanya lelah sekali—
mungkin karena sudah berpikir sangat keras,
ternyata gagal galau.

Eh, aku ketiduran sampai pagi!

Padahal  sambil = rebahan  itu  aku
berkirim chat dengan Cacha. Semua huruf kapital
dia keluarkan karena ceritaku hari ini. Bahkan,
dengan niatnya dia mengirimi voice note yang
berist ‘GILAK LO EMANGY?’. Bold dan capslock.

Bukan kaleng-kaleng si Cacha.

Terus ketika aku berlari menuruni tangga,
semua sudah siap. Bu Ajeng tersenyum ramah
dan bilang, “Capek banget ya, saya jadi bingung
tadi mau bangunin solat subuh. Gih mandi
dulu.”

Shit.

Malam pertama di rumah calon mertua,
sudah menunjukkan gejala tidak beragama.

Nasibmu, Gla, Gla. Mau cari muka aja susah
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minta ampun. Sekarang, aku sudah kembali
dengan wajah segar. “Tante, anu, aku minta
maaf. Semalam abis minum obat pusing kepala,
jadi malah ngantuk dan kebablasan.”

Memang  bohong, tetapt aku harus
menyelamatkan diri di hadapan calon mertua.
Pertemuan  pertama pula, masa harus
berantakan. Nunggu yang kedua atau ketiga,
baru tak masalah.

Eh jangan, nanti dikabulin beneran.

“Nggak apa. Sini duduk. Kamu suka sayurr”

“Suka, Tante.”

“Pinter banget. Nih, sayur buatan Mbak ini
favoritnya Mas Ingga lho.”

Oh wait, sejak kapan panggilan Ingga berubah
dart mulut Bu Ajeng? Seingatku, dia sejak
kemarin menjelaskan tentang Ingga tanpa ada
embel-embel ‘Mas’.

Hm, cukup menarik.
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Mama dan anak punya potensi gemes di

semua Sisi.

“Suka 1kanr”

“Suka, Tante.”

“Wah, pinter banget makannya. Semua
makanan yang bagus untuk badan doyan. Mas
Ingga pasti makin sayang nih lama-lama.”

Aku tersenyum kikuk.

Kok ... jadi aneh?

Okay paham, Bu Ajeng sejak awal bertemu
sudah menunjukkan seolah dia akan menjadi
sekutu untukku. Dia menjelaskan tentang
masalalu Ingga seakan yakin banget kalau aku
dan anaknya bisa happy ending. Dia kembali
memastikan AC menyala dengan baik. Kamar
mandi berfungsi sebagaimana mestinya. Semua
kebutuhan untuk mandi sampai dengan parfum

pun dia berikan.
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Aku bahkan tadi sempat mengira, sebenarnya
ini semua barang untuk Cacha kemudian dikasih
ke aku sebagai cadangan atau gimana?

Yang ini, makin parah anehnya. Dia seolah ...
gimana cara menjelaskannya? Begini, aku
memang merasa kadang Ingga terlihat sangat tua
dengan semua sifat kaku dan penurutnya itu.
Tapi, bukan berarti aku bocah ingusan!
Maksudku, lihatlah cara Bu Ajeng barusan. Dia
memperlakukanku seolah aku adalah ... sialan
Inggal

Dia bahkan memberi mantra manjur itu yang
juga dia berikan pada ponakannya kelas 4 SD.
Apa dia membicarakan dengan mamanya selama
aku tidur semalam? Dia aja nggak telepon
atau chat aku kok. Ya tapi kan ini mamanya, Gla.
Iya sih, hehehe.

“Tante hari ini ada agenda apar” tanyaku,

sambil mengunyah potongan brokoli.
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“Ohiya. Nanti teman-teman saya mau datang
ke sini. Sudah pesan ke Cacha lho, katanya nanti
dianter, tapi dia nggak bisa datang karena ada
urusan.”

Urusan apa orang satu itu?

“Nanti mau bantuin saya milih warna gorden
dan karpet lantair”

“Siap, Tante.”

“Tidurnya semalam nyenyak nggak?”

Aku tersenyum malu. Kalau nggak nyenyak,
nggak mungkin aku bangun sesiang ini ya
Tuhan. Sepertinya Bu Ajeng menangkap itu, dia

langsung tertawa kecil.

Ini aneh.

Nomor Ingga mendadak nggak aktif. Kalau
menghitung  waktu  normal  berdasarkan
informasi dari google juga darinya sebelum
terbang, harusnya dia sudah mendarat dengan

sempurna sejak tadi. Mencari hotel, mungkin

227



sudah istirahat atau malah sedang makan, dan
lain-lain.

Tapi, kenapa malah handphone-nya nggak aktif.

Sial sial sial.

Semua tentang Dita-Regan-Yudha mendadak
kembali terngiang di kepala. Bahkan, ketika aku
dan Bu Ajeng mengganti gorden dan karpet,
pikiranku masih nggak tenang. Ditambah, ketika
teman-teman Bu Ajeng datang, kemudian aku
dikenalkan sebagai ‘calon mantu’.

Aku bahagianya hanya sesaat, karena
pikiranku tetap pada Ingga.

Sampai malam tiba, aku baru selesai mandi,
suara ketukan di pintu terdengar. Aku
mempersilakannya masuk.

“Hai. Udah mau tidur?”

“Belum, Tante. Baru selesai mandi. Tadi abis
ngerjain kerjaan. Ada salah harga waktu

posting.”
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“Tapt udah beres?” Bu Ajeng duduk di
ranjang, aku mengikutinya.

“Udah, Tante.”

“Kamu keberatan nggak kalau saya tidur di
sini bareng kamur”

Wah, jawab apa yar

Ngerinya, ternyata tidurku mirip kuda
lumping gimana? Sama sekali tidak lucu kalau
malam kedua pun aku mengacau di sini. Mau
ditolak, bahasa yang sopannya apa?

“Saya pengen ngobrol ringan gitu.”

“Boleh, Tante.”

“Beneran?”

Aku nyengir. “Iya. Anu, Tante.” Tiba-tiba aku
mengingat tentang Yudha-Dita-Regan. Mungkin,
Bu Ajeng tahu masalah 1ni. “Ini tadi Mas Ingga
abis cerita tentang Dita dan Regan, hehe.”

Hooman, kamu lagi pengen ngorek tentang

lingkungan pacarmu ke mamanya? Tuh, aku



ajarin gimana caranya tanpa perlu tanya
langsung.

“Lho, dia telepon kamu?”

Lahr

“Biasanya dia kalau lagi dinas gitu, aktivinnya
WhatsApp bisnis. Dia bawa dua handphone.” Aku
melongo. Niat amat. “Soalnya, dia mudah
kangen rumah. Makanya, saya dan adiknya nggak
diperbolehkan telepon atau kirim pesan.
Sebelum terbang, dia akan mengirimi pesan atau

b

nelepon dulu.” Bu Ajeng tersenyum lebar,
sementara aku masih kebingungan. “Ternyata
sama kamu sudah berubah ya. Beneran jatuh
cinta dia kayaknya. Beda banget lagi caranya
jatuh cinta yang sekarang.”

“Anu ....”

“Kalau kata Andina, adiknya Mas Ingga,
istilahnya apa itu ... budak cinta.”

“Ya ampun.” Aku ikut tertawa.

“Tadi siapa yang diceritain Inggar”
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“Dita dan Regan, Tante.”

“Duh, itu yang mana ya.” Kami mulai
merebahkan badan, masuk ke selimut yang
sama. Menatap langit-langit kamar. “Temennya
Mas Ingga itu lumayan banyak. Dan nggak cuma
satu profesi aja. Saya juga heran, pendiam gitu,
gimana caranya dia mulai pertemananr”

Agak susah nih.

“Regan, Regan. Dia kerjanya apa?”

“Wah, aku nggak tahu, Tante.”

“Soalnya, beberapa temannya ada yang main
ke sini. Penyanyi, ada. Pengacara, ada. Punya
restoran, ada. Pramuniaga, ada. Pramugari atau
pramugara, ada. Office boy yang dia kenal di
bandara juga banyak yang pernah datang ke
sint.”

Gila, Ingga ini agensi perkumpulan manusia
kali ya.

“Saya juga nggak tahu yang deket yang mana.
Regan ini ... oh, ini kayaknya teman sesama pilot!
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Iya, saya inget. Dulu, pernah liat mereka
berantem karena Regan ini iseng manggil Ingea
dengan nama ‘Yudha’. Katanya, dia denger itu
percakapan mantan pacarnya Ingga. Tapi udah
lama banget nggak pernah main ke sini, saya
malah nggak tahu kalau mereka masih
berhubungan.”

Tuh, kan.

Bu Ajeng pasti tahu.

Jadi, mantannya Ingga yang manggil Yudha,
terus Regan ini tahu dan akhirnya suka meledek
dengan memanggil itu, terus istrinya Regan—
Dita—TIkuta-ikutan.

Selesai.

Harusnya sih tamat. Kenapa aku masih
belum lega ya? Aneh banget sama diriku sendiri.
Maunya negatif terus.

“Kamu kenapa bisa mau sama Mas Ingga,

Nak?” Tubuhnya miring, menghadapku dengan
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sebelah tangan menyangga kepala. “Kalian beda
banget lho karakternya.”

Aku senyum. “Soalnya, Mas Ingga manis dan
ngotot sekaligus, Tante.”

Bu Ajeng tertawa. “Ohyar”

Aku mengangguk antusias. Jangan sampal
aku bilang kalau aku pun tertarik di pertemuan
pertama. Reputasiku sebagai pakar bisa hancur
tak bersisa.

“Manisnya dia gimana?”’

“Hm?” Shit. Aku keceplosan sepertinya. Masa
iya, aku harus mengakui kalau pelukanya enak
dan ciumannya sangat mantap? Ck, pasti aku
langsung diusir dengan keji. “Ohya, Tante,
keponakannya Mas Ingga umur berapar”

Bu Ajeng tertawa pelan. “Kamu malu ya
sampai harus ganti topik gitu?”’

Sialan Glara.

Kamu sungguh tidak berdaya kalau sedang

bersama mama-anak ini. Padahal, mereka nggak
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sedang memanipulasi, tetapi aku dengan
sendirinya menjadi bodoh.

“Mas Ingga memang manis. Ke mamanya aja
manis, apalagi ke pacarnya.” Senyumnya kembali
mekar. “Nanti, kalau sudah vyakin, langsung
disegerakan aja ya, Nak, nggak usah terlalu lama.
Kalau kamu sibuk, biar saya yang siapin. Kamu
mau apa dan gimana, tinggal bilang, okay?”

Apa 1ni?

Menikah? Dengan Inggar

Aku berusaha menahan tawa, karena tiba-
tiba, bayangan malam pertama kami terpampang
di kepala. Hm, menarik sepertinya, orang
sependiam Ingga, bakalan seinisiatif apa ya?
Atau, malah dia pasif, harus aku yang memulai?

Hihihi, jadi nggak sabar.

ASTAGA!

“Udah malem. Tidur, yuk. Nggak baik tidur
malem-malem. Sini, geseran tidurnya jangan
jauh-jauh.”
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“Yuk, Tante. Kita tidur. “
Aku capek banget habis berpikir keras.
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PATBELAS

kan? BANGET!”

Cacha melirikku sinis, aku nyengir sambil
mengibaskan rambut.

“Intinya, gue merasa gue adalah anak
perempuan yang dimanja. C&, calon sultan mah
bebas. Cantik lagi. Gue yakin sih, Cha, Ingga tuh
nyeritain tentang gue ke Bu Ajeng. Suwer, ini
tuh combo banget. Ingga tuh ternyata udah
sebucin itu sama gue, gila sih! Terus nih ya, Bu
Ajeng tuh kayak yang bisa dijadiin sekutu deh.
Gue mau apa, bisa. Kalau aja ini gue lagi main
Indosiar, gue udah manfaatin deh keluarga

Ingga.” Aku terbahak-bahak, tapi sendirian,
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karena Cacha sama sekali nggak ikut tertawa.
Aneh. “Kok lo nggak ketawa?”

“Lah emang lucu?”

“Lah? Kok gitur”

Cacha  menundukkan  kepalanya  lagi,
menyusun beberapa pastry yang sudah jadi. Ada
juga kue tart di sana.

“Ih yang cokelat ditaro sebelah sini aja kali,
Cha. Tuh cakep.”

“Okay, tolong lanjutin dulu, Fi. Gue mau
ngobrol sama kembarannya Siskaeee.”

Aku tergelak. “Dambaannya kaum Adam

2

dong gue.” Tanganku digeret Cacha untuk
masuk ke ruangannya. “Nanti coba tanya Ingga
ah, dia kenal nggak sama Siskaeee.”

“Kalau kenal?”

“Ya nggak apa, nanya aja.”

“Duduk coba lo.”
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Menurut dengan patuh, aku duduk di kursi
seberangnya. Tetiba perasaanku jadi nggak enak,
kok merasa seperti tersangka.

“Lo yakin melihat semua ini sebagai sesuatu
yang ‘gemes’?”’

“Tentang apar”

“Sikap Bu Ajeng.”

“Ya gemas lah! Nih ya, dapet mertua tipe Bu
Ajeng tuh idaman semua perempuan.”

“Gue enggak tuh.”

“Karena lo aneh.”

“Lo nggak mau denger pendapat gue kenapa
nggak mau dapet yang begitu?”’

“Kenapar”

“Setelah denger cerita lo tadi, gue merasa

2

kalau ini justru sinyal bahaya, Gla.” Buset,
melithat sorot mata Cacha vyang terlihat
mendukung, aku seketika merinding. Kok malah
jadi horor? “Poin pertama, Ingga ternyata anak

yang sangaaaaat spesial di mata Bu Ajeng.
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Mitosnya, seorang ibu bisa sangat posesif ke
anak lakinya. Artinya, abis lo kalau coba-coba
monopoli anaknyal”

“Cha ....” Aku merengek ketakutan. Ini mah
musik film horor kalah seremnya sama omongan
Cacha.

“Kedua. Dia yang memastikan semuanya
buat lo secara berlebihan. Janjiin dia yang
bakalan nyiapin semuanya. Asumsi awal, dia juga
bakalan ngontrol kehidupan lo dan Ingga ke
depannya. Gimana?”

“Chal”

Beneran horor banget!

Ini yang bikin males dari Cacha. Aku disuruh
pulang cepat-cepat, diminta cari referensi untuk
pemotretan makanan, sekarang malah ditakut-
takuti dengan cerita mistis.

“Gue serius. Gue nggak mau ke depannya lo

kemakan sama euforia ini. Kayak yang selalu lo

bilang, ini terlalu mudah, ya nggak sih?”
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Aku menutup wajah.

Soal hubunganku dengan Ingga yang terlalu
mudah, aku memang setuju. Sejak awal, aku
merasa ini aneh dan harus siap-siap dengan
segala kemungkinan terburuk. Pokoknya, selalu
negatif deh pikiranku. Tapi, masalah Bu Ajeng,
Cacha benar-benar kurang aja.

Aku sebelumnya bahkan nggak kepikiran hal
ini! Kenapa dia selalu mematahkan angan-
anganku yang sudah sangat indah?

“Ketiga. Cerita lo tentang Yudha-Regan-Dita.
Lo yakin masalah selesai di sanar”

“Cha, lo siapa sih?”

“Cacha lah.” Tangannya menoyor kepalaku.
“Penjaga lo, penyeimbang, karena lo teliti cuma
masalah duit, sisanya #oob!”

“Bangga lor”

“Bangga dong! Kenapa enggak? Buktinya, lo
tergila-gila sama cowok yang bahkan gue tolak.”

Sialan Cachal
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Iya juga ya.

Aku terlalu happy dengan respons baik Bu
Ajeng. Sampai melupakan segala kemungkinan
terburuk. Padahal, bisa aja benar kata Cacha.
Gimana kalau semua ini justru awal dari taktik
Bu Ajeng untuk menghancurkan hidupku dan
Ingga?

Shit. Aku jadi enggak suka sama Cacha.

“Ngapain aja lo sama Ingga di sana?”

“Penting ya lo tanya itu setelah lo merusak
semua imajinasi indah gue?”

Dia mendengkus. “Gue mengingatkan. Kalau
ternyata jalan lo memang mulus, yaudah sih,
anggap aja gue cuma menggonggong.”

“Tapt kan jadi kepikiran! Enak banget
tuh Jambe ngoceh.” Aku menjentikkan jari. “Tapi
lo bener juga, Cha. Gue kayaknya terlalu
keenakan diperlakukan bak ratu.”

“Iya kan?” matanya membulat antusias.
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Aku mengangguk dengan vyakin. “Kita
kayaknya memang harus selalu negatif di sisi
lain. Kalau nggak gitu, kita nggak temenan.”

“Indeed. Terus apa yang bakalan lo lakuin?”

“Berjuang demi Ingga.”

“Najis!” teriaknya sambil menggebrak meja.
“Kalau omongan gue ternyata kejadian beneran
gimana?”’

Aku berpikir keras. Jika suatu saat nanti,
misal hubunganku dan Ingga berlanjut, terus
omongan Cacha terbukti, maka ... kira-kira aku
harus ngapain ya? Mundur dan menangis? Atau
... AHA! “Gue tahu, Chal

“Apar”

“Gue udah punya senjata ampuh.”

“Apaan, buruan!”

“Kata Bu Ajeng, Ingga itu tipe bucin nggak
berdaya. Nggak elit deh pokoknya bucinnya dia.
Yang sama mantannya itu kan gitu. Dia akan

nurutin apa pun titah perempuannya. Nah, kalau
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gue bisa bikin dia makin terikat sama gue, maka
apa pun yang gue mau, dia bakalan nurutin.
Termasuk soal Bu Ajeng. Kalau dia mau ngusik
gue, dia harus siap kehilangan anaknya, karena
gue bakalan ambil dan bawa pergi jauh.” Aku
tertawa iblis, bertepuk tangan. “Keren nggak tuh
gue’ Bentar lagi direkrut nih sama produser
film.”

Cacha masih melongo.

Aku jadi bingung sendiri.

“Nggak nyangka, otak lo lebih iblis daripada
yang gue duga.”

Aku tersenyum lebar.

“Intinya selalu hati-hati. Jangan percaya sama
cowok seratus persen. Tebakan kita ini bisa
salah, bisa juga jauh lebih buruk.”

“Siap!”

“Siap-siap sana! Bentar lagi Egan jemput.
Awas lo kalau ngarahin foto si selebgram-nya

nggak bagus buat feed.”
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“Siap, Ndorooooooo.” Aku berdiri,
membungkukkan badan sampai-sampai kepalaku
mau menyentuh meja kerjanya. “Eh by #he way,
Cha,” Aku teringat sesuatu. Belum pamer hal
yang paling penting dari semuanya. “Elo yakin
nggak nyesel?”

“Apaanr”

“Ingga tuh bener-bener mantap tahu.”

“Hah? Gila lo, baru nginep udah langsung
bobol gawang. Kalian tuh pacaran atau transaksi
jual beli sih. Singkat banget.”

Aku menyeringai. “O o o, nggak perlu
langsung ke main course, buat tahu dia mantap apa
enggak. Dari kita ciuman aja udah bisa
membuktikan. Mana dia cepat tanggap lagi. Gue
kecup doang, responsif banget bibirnya. Ah, gue
yakin, nanti yang kedua ketiga dan seterusnya,

dia jelas sempurna.”
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Tiba-tiba, kepalaku sudah ditempeleng.
“Setan di sebelah lo lagi menganga, karena
bingung, nggak digoda aja lo udah kaya gini.”

“Eh gue serius. Apalah artinya mata sipit
manis, Cha, kalau dia nggak mantap.”

“Tahu dart mana lo?”

“Emang mantap?”’

Bukannya menjawab, dia malah berjalan
keluar ruangan.

“Woy, Chal Jadi lo beneran punya gebetan?
Kokoh-kokoh beneran? Dia mantap Cha?”

Sial.

Baru ditinggal sebentar, aku sudah kehilangan

banyak cerita tentang Cacha.

“Aaaaaaaaal” Aku merentangkan kedua
tangan lebar. “Udah pulang. Aku berasa jadi
Sharifah yang nungguin Jaka pulang.”

Senyumannya menawan. Bahkan adegan dia

menutup pintu mobil, berjalan ke arahku aja
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terlihat sangat memukau. Kalau Jaka gagah
dengan seragamnya sebagai Ksatria Negara,
maka Ingga-ku sayang lebih gagah meski hanya
mengenakan kaos polos abu-abu dan celana
selutut.

Pakai sandal jepit pula.

Eh dia bawa paper bag. Pasti buat aku.

Aku terkikik sendiri. Gemas.

“Happy?” tanyanya. Begitu aku menjawab
dengan anggukkan secepat kilat, dia langsung
memelukku. “You’re so cute”

“You're so gemas.”

Tawa kecilnya kudengar, kemudian aku
merasakan elusan di puncak kepala. “Buat kamu
dan Cacha.”

Ck, ada buat Cacha-nya segala. “Karena
Cacha lagi nggak ada, berarti buat aku semua.”

“Lho.”

Aku terbahak. “Tuh, kan gemas banget. Gitu

aja langsung serius. Dalam hati kamu pasti
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ngebatin, ya ampun pacar aku pelit banget. Iya
kan?”

Dia  menggelengkan  kepala, = sambil
tersenyum.

Padahal, aku sungguh-sungguh dalam hati.
Meski aku sayang Cacha, rasanya kalau barang
dari Ingga nggak usah dikasih aja apa ya.
Sebelum dia cerita tentang Kokoh-mantap-nya
itu deh.

Hm, ide menarik.

“Kenapa setiap saya datang ke sini, Cacha
selalu ada urusan keluar?” Dia duduk di sofa.

Sementara aku tetap berdiri karena berniat
mengambilkannya minuman. Tapi, aku undur
sebentar, karena mau menggodanya. “Tahu
enggak artinya apa?”

“Apar”

“Semesta bekerja untuk menyatukan kita.

Memberi ruang biar kita selalu berdua.”
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Sekarang  aku  terpingkal-pingkal  karena
omonganku sendiri. “Lucu kan?”

“Lucu.”

Ck, ngomong lucu tapi bibirnya cuma
senyum segaris. Lumayan. Eh, ngomong-
ngomong benar juga kata Ingga. Kenapa Cacha
sering keluar setiap Ingga datang ke sini? Aku
bisa aja menduga dia mengada-ada. Masalahnya,
dia beneran ada urusan.

Aku melihat sendiri pesan yang dikirim oleh
calon kliennya. Cacha bahkan meminta
pendapatku.

See?

Semesta memang selalu memihak orang-
orang yang sedang jatuh cinta. Pakar dilawan.
Sepertinya, gelar pakarku sudah kembali lagi.

“Nih, minumannya. Silakan diminum,
Bapak.”  Aku  membungkukkan  badan,

tersenyum secara profesional.
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Dia merespons dengan tawa. “Terima kasth,
Nona.” Bokongnya bergeser ketika aku memilih
duduk di sebelahnya. Kemudian kepalanya
menoleh, “Gimana rasanya ngobrol sampai
malam dengan Bu Ajengr”

“Menarik.”  Aku  melipat ibu  jari

2

“Menyenangkan.” Gantian telunjuk. “Hangat.
Deg-degan. Bangun kesiangan.” Dan seterusnya
sampai habis lima jari. Kuakhiri dengan
cengiran.

“Kecapekan?”

“Nggak tahu. Aku biasanya dibangunin
Cacha. Emang harus agak wusaha sih
banguninnya, jadi mungkin Bu Ajeng bingung.
Terus kan aku ketiduran, mana sempat ngidupin
alarm.”

“Biasanya kalau pagi bangun jam berapar”

“Ann ..” Tamat riwayat, kalau Ingga tahu aku
sungguh bengal, gimana ya? Soalnya, bangun

pagi adalah godaan terberat. “Kamu tadi ke sini
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naik apa? Eh lupa, bawa mobil ya. Ha-ha.” Aku
menepuk dada, pura-pura batuk agar ada alasan
untuk minum banyak.

Ternyata, Ingga masth menatapku, sekarang
dengan senyuman yang ... duh, jangan bilang dia
geli-geli campur ilfeel? Kalau dia berpikir, aku
bukan calon istri yang baik karena tidak bisa
bangun pagi, maka sudahlah ... aku jadi lesu.

“Kalau denger alarm, bisa bangun nggakr”

“Bisal Banget!”

Masalahnya, kalaupun dengar, kadang
kumatikan alarm, lalu diam sesaat, tiba-tiba
sudah ketiduran lagi. Nasib baik kalau Cacha
sedang dalam mode malaikat. Kalau dia lagi jadi
iblis, aku beneran nggak dibangunin.

Sialan Cacha.

“Kalau gitu, nanti biar saya bangunin lewat
telepon. Jam empat pagi terlalu pagi enggake”

Yaaaaah, itu jam nikmatnya tidur. “Jam lima
gimanar”
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“Oh. Okay, boleh. Sebagai awal, jam lima.
Nanti lama-lama bisa setengah lima.”

Aku tersenyum lebar. “Tapi kalau kamu lagi
ke luar negeri gimanar”

“Nanti disesuatkan jamnya. Kalau saya bisa,
saya telepon.”

“Bukannya kamu cuma aktifin WhatsApp
bisnis, jadi handphone pribadi nggak aktifr”

“Nanti diaktifin.”

“Beneranr!”

Dia terkekeh. “Ya.”

“Tuh kan, kamu tuh gemas bangeeeeeceet!”
Aku mencubit pipinya kencang, sampai dia
mengusap-usap sambil meringis. “Pinter banget,
Bapak. Biar masa probation-nya cepet lolos ya.”

Lihat ini, Hooman.

Jadi, kalaupun ternyata omongan Cacha
benar. Bu Ajeng akan mengusik hidupku ke

depannya, aku sudah punya senjata, yaitu
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anaknya. Kalau dia nggak jahat, aku juga enggak
kok.

Makanya, semoga omongan Cacha hanya
omong kosong belaka.

Aamiin ah.

“Gla.”

“Hm?”

“Kamu suka nyanyir”

“Banget.”

Mana peduli dengan suaraku masuk tipe
mana, yang jelas bernyanyi adalah bentuk
mengekspresikan emosi. Aku suka banget.

“Siapa penyanyi favoritmur”

“Ng ... enggak punya.”

“Oh?”

“Aku suka sama lagu sih, bukan penyanyi.
Jadi, kalau lagunya bagus, ya aku suka. Gitu.
Kenapa? Mas mau ikutan jadi suka nyanyir”

Kepalanya menggeleng. “Kamu kenal sama
Gharda Gulzar?”
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“Kenal lah! Yang mukanya fz&boy itu kanr”

“Muka fakboy?”

“Iya. Yang katanya ome of the hottest singers in
Indonesia. Aku kenal belum lama, karena denger
lagu dia waktu nongkrong di kafe. Terus kata
temenku, dia beberapa tahun terakhir lagunya
jadi lagu bucin. Otomatis aku suka lagunya.”

Tapi tampangnya aku nggak suka. Dia
kelihatan fzkboy parah. Dari cara dia senyum ke
kamera, menjawab setiap pertanyaan. Tatapan
tajamnya. Tingkah di video c/ip-nya. Semua adalah
citi-ciri fakboy beneran. Apalagi, dia yang nggak
pernah mengumumkan kehidupan
percintaannya. Makin yakin aku, kalau dia tipe-
tipe yang tidak mau kehilangan fans. Ck, kasthan
deh cewek-cewek korbannya—kalau ada.

Aku  punya  teman, yang  isinya
di story Instagram adalah cuplikan interview si
om Gharda 1ni. Nanti lagu yang dia share dari

Spotify. Atau, foto terbaru dari postingan
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Instagram official-nya. Entah kerjasama dengan
majalah, atau sedang main alat musik.

Yakin betul bakalan dinotis.

Tuh kan, aku jadi ghibah lagi. Maafkan aku ya
Tuhan. Hanya sedikit. Nanti juga ...

“Dia teman saya.”

“APA?!” Setelah sadar kalau tadi aku refleks
berdiri, aku buru-buru duduk kembali. Ingga
hanya tersenyum, kuasumsikan senyuman geli.
“Maksudnya, kata beberapa orang, dia memang
kelihatan fakboy, anu, womaniger, tapi aku yakin
aslinya pasti batk. Ha-ha.” Ketawaku bahkan
sudah terasa sangat hambar.

Gimana bisa lelaki sependiam Ingga, anak
baik-baik, bisa berteman dengan lelaki yang
bilang ‘I /love you’ ke semua perempuan berhuruf
B.

“Mau kapan-kapan karaoke bareng dia?”

Aku menunduk lesu. “Kayaknya, aku harus

mulai cari hobi baru. Karaoke udah nggak keren.
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Gimana menurutmu?” Gila aja, aku nggak
mungkin mengiyakan dan tiba-ttba bernyanyi
bareng orang yang kughibahin di belakangnya.
Temannya Ingga lagi.
“Glara, Glara,” katanya, terlihat menahan
tawa. Kemudian tangannya refleks menyentuh

kantung celana, bandphone-nya bunyi. “Sebentar

2

ya.
Aku mengangguk.

“Halo.”

Ekspresinya berubah serius, terus dia
melirikku. Kenapa? Ada apa? Jangan membuat
jitwa overthinker-ku on nih. “Kamu ke sana?”

Ngomong sama teman aja sopan banget. Apa
yang nggak memukau dari makhluk satu ini.

“Terus siapa yang bawa diar”

Dia siapa? Bawa ke mana?
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“Okay. Nanti biar saya aja. Iya. Titip salam
buat Sashi dan Dita.”

Dita? Sashi? Sialan Ingga. Selain gampang
dibuat jatuh cinta, ternyata kenal dia sungguh
memacu adrenalin.

“Gla.”

“Ya? Kamu mau ngomong sesuatu? Kenapar
Aku dengerin.”

Dia tertawa. Tangannya membelai sisi
kepalaku. “Saya pergi dulu ya.”

“Ke mana?”

“Ke rumah sakit.”

“Siapa yang sakit? Aku ikut, boleh?”

“Enggak bahaya kok. Kamu istirahat di
rumah. Nanti kalau sudah sampai, saya kabari.
Semoga suka hadiahnya.” Tubuhnya berdiri, aku
mengikutinya. “Kok cemberut?”

Bukan. Ini bukan cemberut ngambek, tetapi

aku penasaran sampai rasanya dadaku mau

meledak. Dita-Yudha-Regan.
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“Yang telepon kamu tadi Regan?”

Kepalanya mengangguk. Setelah
memasukkan kembali handphone ke dalam saku,
dia kembali menatapku. “Ini bukan apa-apa,
nggak perlu terlalu khawatir. Salah satu teman
saya masuk rumah sakit, tapi nggak bahaya.”
Kedua tangannya menyentuh pundakku. “Nanti
malam saya kasih tebak-tebakan, mau?”

Lemah  banget sith, Gla. Langsung
mengangguk dan senyum lebar coba. Apalagi,
waktu tangannya merapikan rambutku, vya
Tuhan, istilah perut dipenuhi kupu-kupu itu
beneran terjadi lagi. Sudah lama tidak merasa
begini karena lelaki.

MAYDAY!

Aku sekettka membeku, begitu merasakan
kecupan hangat di kening. Sebelum akhirnya dia
benar-benar pamit. Selain menjadi jalang,

sepertinya aku juga menjadi bodoh. Yang

257



dikecup kening, kenapa yang lemas seluruh

badan?
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LIMOLAS

enggak bisa membiarkan.

Lebih tepatnya, aku nggak mau melepaskan
begitu aja.

Rasa was-wasku selama ini. Kekhwatiranku
akan sosok Ingga dengan semua jalan mudah
kami, membuatku yakin kalau aku beneran
nggak bisa mengabaikan hari ini. Yudha-Dita-
Regan masih terus terngiang di kepala. Ekspresi
Ingga tadi kettka mengangkat telepon,
kalimatnya yang malah seolah meyakinkanku,
semua itu justru membuatku semakin yakin

kalau aku harus bertindak.
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Aku manusia. Berotak, iya kan. Aku harus
memperjuangkan segala sesuatu yang menurutku
memang layak.

Ini indah. FEuforia ini memang sungguh
mampu mengelabuhi, tetapi, mumpung otakku
sedang waras, belum terjun terlalu dalam—atau
malah sesungguhnya tindakanku ini bukti dari
betapa aku sudah terikat dengan Ingga, aku
harus melakukan yang terbaik.

Betul, Hooman, aku membuntuti Ingga. Okay
paham, ini adalah tindakan ilegal. Secara moral
atau pun hukum, mungkin aku salah fatal,
tetapi, please, aku sungguh tak tenang.

Mungkin ini yang disebut Cacha sebagai
insting,.

Ke rumah sakit, katanyar

Oh wait, mobilnya sedikit memelan, aku
harus lebih berhati-hati. Dia belok ke kanan,
mari tetap ikuti dengan berusaha tidak terlihat

olehnya.
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Aku  mengembuskan napas  kuat-kuat,
menepuk dada berkali-kali. Apa pun yang terjadi,
tolong bertahan ya, Gla. Tolong tetap kontrol
dirimu. Jangan gegabah. Ingga jelas punya
masalalu. Dia sudah pasti punya banyak cerita
sebelum mengenalmu. Jangan menghakimi,
tetaplah kooperatif.

Semua akan indah dengan komunikasi.

Shit!

Kenapa bukan rumah sakit, malah dia belok
ke .. apartemen? Ya Tuhan, napasku mulai
terasa sesak. Enggak, enggak. Ini hanya karena
debu jalanan yang mungkin masuk ke dalam
mobilku. Tarik napas, keluarkan.

Temennya Nyokap sering liat dia di apartemen
anaknya.

Aku menutup kedua telinga. Diem duluy,
Cha. Please ....

Kata Bu Ajeng, Ingga punya beberapa teman

dengan beragam profesi. Iya, ini jelas salah satu
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dari mereka. Mungkin, anaknya terjatuh? Atau,
temannya adalah single parent dan Ingga harus
membantunya?

Asumsi itu masuk akal.

Seharusnya. Begitu. Anehnya, aku masih
tidak terima. Kujalankan lagi mobil untuk lurus
ke jalanan. Aku enggak tahu harus ke mana,
mungkin saatnya aku menjadi drver mobilnya
Arief Muhammad ketika interview di Alphard.

Cacha .... Cacha angkat teleponnya, tolong.

“Apaan?”

“Cha, gue lagi main nih keliling muter nggak
jelas. Ha ha. Tetiba pengen nyetir muter-muter.
Terus gue liat apartemen, jadi inget cerita lo yang
temennya Nyokap lo pernah liat Ingga itu lho.”

Bahasaku ... kenapa berubah jadi seperti bayi
baru belajar menyusun kata? Semoga Cacha
nggak menemukan kejanggalan dari suara,

intonasi atau kosakata.
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Ya Tuhan, tolong bantu aku. Seseorang, yang
ada di sekitar sini, aduh.

“Lab, lo ngapain main sampe G City?”

G Cipy! Jantungku seketika berhenti berdetak.
Seperti ada sesuatu yang menghantamnya. Itu
nama apartemen yang tadi kulihat. Ingga masuk
ke dalam sana. Bukan rumah sakit sesuai yang
dia sebutkan ketika di rumah, tetapi sebuah
apartemen.

Apartemen yang dia sering kunjungi.

“Gla, lo ngap—"

“Aduh sinyal gue jelek banget. Nanti lagi,
Cha, bye. Makasih ya.”

Matikan.

Atur napasmu dulu, Gla. Rapikan rambutmu.
Fokuskan pandanganmu. Jangan konyol, ini
jalanan besar, segala sesuatu bisa saja terjadi.
Jangan, jangan bertingkah. Okay aku sudah
mengerti, sudah mulai stabil. Ayo, telepon Ingga.

Tak diangkat.
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Kenapa? Apa bandphone-nya ketinggalan? Apa
dia mengubahnya menjadi mode sien? Argh,
kenapa aku enggak meminta nomor bisnisnya?
Dia pastt memprioritaskan pekerjaan.

Sekali lagi.

Tuhan tolong, bantu a ....

“Halo.”

“H-hai.” Stop being so obvious, Glal Dia akan
curiga dengan intonasimu. Senyum, lakukan!
“Kok aku udah kangen ditinggal bentar.”

Suara kekehan terdengar manis di ujung sana.
“Nanti malam saya usahain mampir sebentar.”

“Memangnya nanti malam urusanmu udah
selesair”

“Semoga sudah. Harusnya sudah. Ini nggak
terlalu bahaya kok.”

“Kamu masih di rumah sakit?”

Dia diam sesaat.

Kalau kamu mau jujur sekarang, Ingga, aku

bulatkan tekatku untuk tidak mencurigaimu lagi.
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Aku akan mempercayaimu seterusnya. Aku akan
mengikhkaskan segala masalalumu di sana.

“Ya. Di rumabh sakit.”

Aku tertawa.

See? Tetapt aku menangis. Yeay, cengeng.
Padahal, kami masih masa probation. Kan nggak
apa kalau pun putus, belum cinta. Aku buru-
buru mengelap air mata. Ini pasti karena aku
capek. Pulang ah.

“Gla.”

“Hm?”

“Sudabh duln ya. Nanti saya hubungi lagi. Saya
harus urus beberapa hal duln.”

“Okay, Mas Pacar.” Aku berusaha terbahak
sambil sibuk mengelap air mata. “Oh sebentar.
Kata Bu Ajeng, kamu punya banyak teman dari
berbagai profesi. Yang temanmu sakit ini,
profest apa?”’

“Mantan pramugari. Dia sudab lama berhents.”
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Perempuan. Di apartemen yang sering dia
kunjungi.

“Sudah dulu ya.”

“Sebentar Ingga. Mas Ingga.”

“Yar”

“Gimana kalau belum selesai masa probation,
tapi aku udah jatuh cinta duluanr”

“Op” Dia pasti menertawakan kebodohanku.
“Menurntmu apa tanggapanku selain bersyukur? Saya
Senang, — artinya  Saya  nggak  bertepuk  sebelah
tangan.” Ya Tuhan, apa maksudnya?! “Kita bahas
ni nanti ya. Saya harus buru-burn.”

Glara yang bodoh. Glara yang murahan.
Glara yang kekanakan. Glara yang terlalu mudah
menerima. Glara yang naif.

Aku harus tahu nama perempuan itu. Harus
tahu dia siapa.

Bu Ajeng pasti bisa membantu. Dia bisa

melakukan segalanya.

“Halo, Nak.”
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Aku berusaha setenang mungkin. “Tante lagi
apa?”

“Ob ini lagi bikin banana cake sama Mbak.
Kenapa, Sayang? Man main sini?”

Aku tertawa. “Baru main udah main lagi.”
Setelah Bu Ajeng berhenti tergelak, aku pun
melanjutkan. “Tadi Mas Ingga sama aku abis
curhat-curhatan mantan. Lucu banget dia. Masa
malu-malu.”

“Obya? Ya ampun, kamu bener-bener beda. Malah
ngobrolin  mantan sambil ketawa-tawa. Mas Ingga
kayaknya makin-makin nurutnya sama kamu.” Tapi
dia bohong, Tante. Aku mencoba menghalau air
mata yang jatuh, membelokkan mobil ke kiri
untuk pulang. “Dia ceritain sama kayak Tante?”

Aku tertawa. “Sama banget. Mantannya yang
Indah itu, yang nggak mau nikah, katanya
sekarang udah bahagia ya, Tante. Seneng deh.”

“Indah? Namanya bukan Indah, Sayang. Laura.
Namanya Laura.”
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Laura.

“Ohr Hahaha. Indah nama temenku, kenapa
bisa jadi Indah.”

“ladi dia sudah bahagia? Synkurlah. Saya malah
nggak tahu kalan Mas masih berbubungan sama
Lanra. Kamn nggak apa babas itu, Nak?”

“Nggak apa, Tante. Harus terbuka.”

“Kalau perlu apa-apa, bilang ya. Saya bantuin
sebisa mungkin.”

“Siap!”

Namanya Laura.

Sekarang, gimana caranya agar aku bisa tahu
kalau yang tinggal di apartemen itu bernama
Laura atau bukan?

Ah, aku capek banget.
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NEMBELAS

udah makan belum?” Pintu digedor

kencang. “Glal Lo mau mati ya! Ini udah malem
buka pintunyal Gue nggak bakalan marah, buka
pintunya. Sefatal apa pun kesalahan lo, ayo
ngobrol.”

Aku menarik selimut semakin menutupi
kepala.

Masalahnya bukan begitu. Bukan aku takut
dia marah atau apa pun. Aku hanya merasa ...
malu. Malu sudah terlalu percaya diri di hadapan

Cacha kalau aku akan berjuang mendapatkan

Ingga.
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Karena, dengan naifnya, aku berpikir, hati
Ingga kosong, itulah kenapa dia mau-mau saja
dijodohkan dengan Cacha. Kemudian, Cacha
menolak, makanya aku yang maju. Seharusnya,
aku sadar dirt kalau memang segala sesuatu tidak
ada yang datang secara instan tanpa usaha.

Kalaupun ada, pasti akan cepat sirna.

Aku sudah memahami teori itu, tetapi
bodohnya kenapa masih terus menolak sadar?
Kenapa dengan sombongnya malah menikmati
bahagia yang tak terhingga-nyatanya-semu itu?

Aku membersit hidung.

Enggak bisa menangis kalem tanpa suara.
Tangisanku pasti pecah banget sebentar lagi. Ini
akan lebih parah daripada diputusin Andrian
hanya karena aku terlalu pakar.

“Hiks. Cachaaaaaaa!” Aku enggak bisa
menahannya lagi. Enggak sanggup! Rasanya
dadaku penuh pilu dan ini sakit banget!

“Tolongin! Hwaaaaaaa! Cachaaaaa!”
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“Buka pintunya bangsat! Minta tolong tapi
pintu dikunci, lo kira gue jin iprit tembus
dinding?”

Aku menyibakkan selimut, duduk—s/i!
Pusing sekali kepalaku. Rasanya berputar-putar.
Sebelum turun dari ranjang, aku menyempatkan
diri untuk membersihkan ingus sekaligus air
mata dengan tangan.

Dan, begitu pintu terbuka, tangisku semakin
pecah. “Hwaaaaa. Gu-gue bego.” Kupeluk
Cacha seerat mungkin. “Kenapa sih, bahagianya
singkat banget. Enggak suka sama yang namanya
Laura.”

Padahal, tekadku tadi saat sampai di rumah
harus kuat. Harus hgppy. Nyatanya, malah
semakin kepikiran Ingga lagi ngapain di
apartemen itu. Karena aku yakin, itu pasti Laura.
Melupakan mantan nggak mudah, kan? Apalagi

dalam kasus Ingga, dia bahkan sampai meminta



pada Bu Ajeng untuk hidup bersama dengan—
oh waif!

Apa jangan-jangan, mereka sudah anx ...
sudah anuan? Melakukan seks, itu kenapa Ingga
makin nggak bisa lupa?

“Cachaaaal Hwaaaaal”

“Badan gue kejepit, astagal Gladi resik
lepasin!”

Aku menghentakkan kaki ketika Cacha
dengan bengisnya mendorong tubuhku.

“Gue peluk tapi jangan digencet,” katanya.
“Sini.” Dia betjalan ke dalam kamarku, duduk di
atas ranjang. “Lo kenapar”

“Laura yang bikin gue kayak gini.”

“Siapa Laurar”

“Mantannya Ingga.”

“Maksudnyar”

“Jadi, tadi gue tuh bohong.” Aku menunduk

lesu. Gimana mau jadi pakar, kalau hidup aja
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begini dramatisnya. “Gue ke G City karena
ngikutin Ingga. Dia bohong sama gue.”

“Bo”

“Jadi kan.” Aku membersit hidung lagi,
menarik napas dalam-dalam. “Tadi setelah lo
keluar, Ingga dateng ke sini. Happy tuh gue.
Kami pelukan, mantap. Tetiba ada telepon, terus
mukanya langsung berubah khawatir gitu. Terus
dia bilang dia harus ke rumah sakit. Katanya
temennya sakit. Yang telepon dia si Regan &y #he
way. Nah, karena insting kayak yang lo bilang,
gue ikuti dia. Aaaa, Cachaaaa.”

“Lanjutin dulu ih!”

“Terus ternyata dia nggak ke rumah sakit,
tapi belok ke apartemen yang lo bilang temen
Nyokap lo liat itu.”

“Terus ketemu sama si Laura ini?”

“Ya siapa lagi!”

“Lo liat?”
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“Ya enggak tapi kan dia bohong! Gue telepon
dia buat nanya dia di mana. Dan dia jawab di

Cacha diam sesaat.

Aku meremas-remas selimut dengan kasar.

“Tapi dart mana lo tahu kalau itu Laurar?”

“Tapi kenapa Ingga bohong?”

“Kenapa nggak lo langsung tembak aja kalau
dia bohong?”

“Malu!l  Gue malul Kami masth di
masa probation, terus gue berlagak mau
menguasai hidupnya.”

“Bukannya memang iya?”

“Cachal”

Dia langsung diam. Bola matanya melirik ke
kiri dan kanan. “Gue sih nggak tahu harus
gimana sebelum pasti itu Laura atau bukan. Ya
nggak sih? Belum pasti, Gla, ngapain lo nangis
duluan?”

“Karena dia bohong!”
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“Iya juga. Hmmmmm. Gue udah menduga
kalau ini bakalan ribet.”

Suara bel bunyi, bikin semuanya kejeda aja.

Kami saling tatap. Aku memintanya
membuka pintu dari tatapanku, aku yakin
begitupun dengan Cacha. Saat aku memasang
muka melas, siap membuka mulut untuk
merengek, dia sudah bangun duluan.

“Mingkem dan diem di sini,” ancamnya.

Aku mengangguk patuh.

Sepeninggalannya, aku kembali terbaring,
masuk ke dalam selimut. Ah, sedihnya nasib
cintaku. Baru mau tumbuh dengan semangatnya,
harus patah dalam hitungan detik. Kalau
dideskripsikan ~ lewat emoji, 1ni adalah
perasaanku keseluruhan:&ge =S dew i e o o
HE@Suw @ sgny

Intinya, aku yang tadinya berbunga-bunga

karena cinta, sekarang loyo banget. Masa iya,
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belum kenal tiga bulan, kami sudah gagal di
masa probation?

Nggak mau .....

Aku  semakin  mengeratkan  selimut,
menenggelamkan muka pada bantal sambil
memubkuli bantal lainnya.

“Nggak usah pegang-pegang, Cha.” Aku
menggeser badan saat merasakan kakiku
disentuh dari balik selimut. Cacha sudah duduk
di sebelahku. “Gue beneran nggak sanggup.
Hwaaaaa. Nggak suka Laura. Banget, banget,
banget. Namanya bagus, tapi nggak suka. Ingga
dan Laura. Nggak cocok kan? Coba deh resapi
ini baik-baik. Ingga dan Glara. Harmoninya tuh
nyatu banget. Hikssss.”

“Iya. Ingga dan Glara memang jauh lebih
cocok.”

Wair—WHAT?!

Secepat  kilat aku bangkit, buru-buru

menggelengkan kepala demi menghalau rasa
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pusing yang menyerang. Aku sampai harus
memejamkan mata tiga dettk. Nampaknya,
suadart Glara Garvita sudah benar-benar
menggilai Parama Pringgayudha.

Wow, mengerikan. Dia beneran Ingga.

“Matanya sampai bengkak gitu.” Suaranya
mengalun merdu. “Sini.” Saat tangannya hendak
menyentuh wajahku, aku refleks menghindar.

“Kamu kok di sini?”

“Iya. Harusnya memang di sini.”

Aku tertawa, mencemoohnya. “Kamu ke
apartemen itu, aku tahu. Kamu bohongin aku,
aku tahu. Jadi, udah kan? Aku nggak mau ribut,
Bapak. Udah ya, pulang dulu.” Aku menaikkan
selimut dan memeluknya erat. “Ternyata bahagia
yang berlebihan itu bikin capek.”

“Gla. Saya minta maaf. Ini nggak seperti yang
kamu bayangkan.”

“Memangnya aku bayangin apar”



“Kalau kamu memang nggak keberatan bahas
tentang mantan, kamu bilang ke saya. Kita bahas
semuanya sampai tuntas. Saya nggak bilang
cerita dari Bu Ajeng itu bohong, tapi yang
menjalani adalah saya. Yang tahu persisnya cuma
saya.”

Sial. Sial. Sial.

Bu Ajeng pasti cerita ke Ingga. Yaiyalah,
enggak ada angin enggak ada ujan, tiba-tiba aku
membahas tentang mantan Ingga.

“Kamu tadi ngikutin saya?”

“Kok tahur”

“Saya pernah bilang, kalau seorang pakar bisa
melakukan apa pun.”

“Kali ini kamu nggak gemas.” Aku melengos.

“Memang nggak lagi berusaha gemas.”
Tubuhnya maju, semakin mendekat. “Kamu
kenapa nangis sampa segininya padahal belum

tahu cerita sebenernya?”
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“Kenapa bohong coba? Tinggal bilang kalau
kamu di apartemen Laura. Apa susahnya.”

“Saya belum tahu kamu bisa menerima
mantan saya atau enggak, jadi saya cari aman
dengan berbohong. Tapi harusnya saya tahu, itu
nggak baik. Saya minta maaf.”

“Jadi, beneran itu apartemen Laurar”

“Ya.”

“Iya?!” Ya Tuhan, aku mengipasi wajah
karena mendadak muncul hasrat untuk melabrak
perempuan itu. Tapi, siapa aku? “Dia bahkan
ngomong gitu aja nggak sadar diri,” gerutuku
pada diri sendiri.

“Sadar. Itu memang aprtemen Laura. Mantan
sa—"

“Udahan ajalah, Ing.”

“Ing?” Alisnya berkerut, nyaris menyatu.

“Bapak buat kalau aku lagi gemas. Mas buat
profesionalitas di depan Bu Ajeng. Ingga, buat
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kalau aku lagi mood bagus. Dan Ing, buat
sekarang, menjelang pemblokiran.”

Aku mengatakan semua itu, berusaha dengan
yakin seyakin-yakinnya. Padahal, dalam dadaku
sudah cenat-cenut dari tadi. Mataku kupaksa
tidak mengeluarkan air mata.

Cha, lo denger gne nggak? Kenapa lo masnkin dia
dalam kondisi gne nggak siap sih? Jahat banget.

“Kenapa diblokir?”

“Kita udahan.”

“Udahan gimana?” Mukanya terlihat panik.
“Kamu bilang mau tahu apa, saya kasih tahu.
Kamu nggak mau saya ngapain? Bilang, Gla.”

“Udahlah. Aku nggak kuat patah hati banyak-
banyak. Mending udahan dari sekarang aja
kayaknya, Ing.” Ya, Hooman, mending patah hati
sekarang, ketimbang nanti aku ternyata nggak
sanggup hidup bareng dia dengan semua
masalalunya. Iya, kan? Aku cukup pintar kan?

“Aku ngaku bukan pakar. Aku nggak sanggup.”
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“Nggak sanggup gimana? Kamu dengerin
dulu. Laura memang mantan saya. Tadi saya
datang ke apartemennya, memang. Tapi nggak
sepenuhnya bohong. Waktu Regan telepon, dia
meminta saya untuk ke rumah sakit. Di
pertengahan jalan, katanya disuruh ke apartemen
aja. Saya takut kamu marah, tapi ternyata saya
salah sembuyiin ini.”

“Kenapa kamu harus datang ke Laura?”

“Dia hamil, makanya—"

“HAMIL?"” Aku berdiri di atas kasur,
membuatnya mendongak. “Pergil”

“Gla, buk—"

“Udahan. Udahan. Nggak sanggup!” Aku
menutup  kedua  telinga  sambil  terus
menggelengkan kepala. “Memang nggak ada
hidup yang mudah. Kamu jahat banget. Udahan.
Pergi.”
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“Itu bukan anak saya. Saya berani
bersumpah. Kita test DNA ketika anaknya lahir
nanti supaya kamu percaya.”

Oh wait. Aku duduk kembali. “Bukan
anakmu, Ingr”

“Bukan. Jangan panggil ‘Ing’, jauh lebih baik
‘Bapak’.”

“Terus anaknya siapar”

“Gla.”

“Kamu jangan main-main sama aku yar”

“Okay, dia hamil anaknya Regan.”

“WHAT?! Reganmu? Regan-Dita-Yudha?
Sekarang nambah lagi jadi Regan-Dita-Yudha-
Laura?”

Aku memegang kepala, rasanya perlahan
membesar dan siap meledak.

Tapi, setelahnya, Ingga merapat, dan
menyentuh pundakku. Kemudian tangannya
mengelap pip1 kirtku, sampai ke bibir. Merinding
banget, padahal aku lagi galau. “Ketika saya
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bilang mau berusaha sebatk mungkin di
masa probation, saya bersungguh-sungguh. Saya
memang belum pernah jatuh cinta di pandangan
pertama, makanya saya nggak mau muluk-muluk
mengakui itu. Saya tertarik, untuk mengenalmu
lebih dalam. Saya nggak bohong, semakin hari,
kamu semakin menarik.”

Aku menelan ludah.

“Tebakan hebatmu. Respons antusiasmu.
Kalimat  manis dan  gestur  lucumu.
Kepolosanmu.  Ketulusanmu. Dan  tadi,
ngambek dan tangisanmu. Semuanya, Gla, saya
lihat itu satu per satu.” Kepalanya mendekat, lalu
tubuhku rasanya seperti kesetrum saat dia
mendaratkan satu kecupan di pipi. “Tolong
jangan dikurangi nilai saya ya. Plase ....”

Nampaknya, Hooman, gadis bernama lengkap
Glara Garvita sudah tak sadarkan diri di
tempatnya.

Tolong, bantu.
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PITULAS

princess. Mukanya bahagia banget tuh.

Nyenyak banget ya tidur.”

Aku meringis.

“Vi, ada nggak orang galau yang cuma
bertahan beberapa menit? Waktu cowoknya
keluar kamar, gue tanya, ‘susah ya, Mas,
dirayunya? Belum baikan?” Dengan senyuman
dijawab ‘sudah kok, Cha, makasih ya’. Udah

yakin gue! Nyesel banget semalam ngerasa

khawatir.”
Nasib deh bakalan jadi bulan-bulanan Cacha.
Makanya, waktu Via terlihat senyum salah

tingkah menanggapi obrolan Cacha, aku memilih
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pura-pura nggak ikut andil dengan terus
melakukan niatku datang ke dapur tadi.

Mau ngapain, Hooman?

Mau minum teh hangat, sarapan roti.

“Bawa ke kamar aja ah, di dapur auranya lagi
panas,” seruku riang. Aku langsung nyelonong
pergi setelah Cacha mendengus sambil bilang
‘najis’ andalannya itu.

Tak patut dicontoh sama sekali. C&, perusak
bangsa. Kalau aku kan masih mending.
Meskipun, okay paham sih semalam tingkahku
memang sungguh kekanakan. Harusnya, setelah
tahu kalau Ingga berbohong, aku langsung aja
bilang dia. Atau, yasudah, ngapain pakai nangis
berlebihan begitu.

Enaknya kalau tinggal teori pembenaran.
Padahal, semalam rasanya memang nyakitin.
Oh wait, lagipula, aku belum percaya seratus
persen walau semalam sudah mantap diyakinkan

oleh Ingga. Antara Regan-Dita-Yudha-Laura.
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Aku yakin mereka berempat nggak bisa
diabaikan begitu aja.

Tetlebih Laura.

Coba dong diteliti lagi. Dia kan mantan
Bapak Ingga yang super gemas itu. Mereka pisah
bukan karena sudah nggak saling cinta, tetapi
karena perbedaan prinsip dan keharusan
semesta. Artinya, bisa aja mereka masih
menyayangi. Kok bisa dia hamil dengan Regan?
Atau, minimal, kalaupun cintanya bersama Ingga
sudah musnah, gimana mungkin dia bisa mau
hamil oleh teman mantannya?

Laura, Laura, kamu sepakar apa sampai bisa
bikin pakar sepertiku kebingungan begini?

Pusing banget sih masalah percintaan ini.

Aku bangun dari sofa setelah mendengar
denting handphone. Di mana aku taruh benda itu
semalam? Kok nggak ada di nakas? Ya Tuhan,

Glara, ternyata masih di bawah bantal.
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Senyumku otomatis melebar begitu tahu
siapa yang ngirim chat sekaligus 1s1
pesannya. Fyzaja, aku  kasth nama itu
sepulangnya dari kejadian aku memergokinya
masuk ke apartemen. Belum akan kuubah
sampai aku  memastikan  Ingga  nggak

membuatku pusing dan marah lagi.

Ing
saya ke rumahmu buat ajak
sarapan, boleh?

Yaaaah, aku memandang nelangsa gelas teh
hangat dan piring bekas wadah rotiku tadi. Ah,
tapi nggak apa, aku nggak akan naik drastis cuma
karena sarapan dua kali. Lho, ngapain Ingga
sarapan jam segini? Bukannya dia worning person?

Aku buru-buru menggelengkan kepala.

Boleh banget

chaca ada do rumah enggak?
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di dapur, lagi bikin pesenan.

coba tebak dia bikin apa?

kenapa tuh?

Aku terbahak. Kupikir, dia beneran sudah
jadi murid tercerdas sekaligus tersayangnya Bu
Guru Glara. Ternyata, pemahamannya tentang
tebak-tebakan masih level bawah. Dia bahkan

belum  bisa membedakan aku  sedang

memberinya tebakan gombalan atau
memintanya menjawab pertanyaanku
sungguhan.

Bukan masalah, aku akan dengan sabar
menjadi gurunya.

Setelah itu, aku memberitahu Cacha kalau
pacarku mau datang ke sini dan memberinya
makan juga. Mukanya sith berbinar banget,
karena katanya kebetulan sekali dia hari ini mau

istirahat di rumabh.
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Ish, sebenarnya males kalau pacaran ada
Cacha. Tapi, yasudah, aku mau siap-siap dulu ah,

menyambut pangeran penuh tanya.

“Ini sayur buatannya Bu Ajeng, Mas?”

“Iya. Enak?”

“Banget. Tahu gitu aku terima aja ya
perjodohannya, punya mama mertua paket
lengkap begini.”

Yang diajak ngomong cuma senyum, salah
tingkah sepertinya.

Wow, udaranya kok jadi panas? Daging
sapinya juga mendadak jadi keras. Padahal,
pertama tadi makan, semuanya serba pas dan
enak. Sop daging memang kecintaan Cacha,
tetapi bukan berarti aku enggak doyan.

“Buset, mau sulap bahan piring apa gimana,
Gla? Kenceng amat nyendokinnya,” kata Cacha,

tanpa merasa berdosa.
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“Dagingnya keras?” Si Ing menatapku
dengan tatapan polos, jadi enggak gemas.
“Punya saya empuk, mau coba yang ini?”

“Enggak.”

“Saya aja, Mas, mau coba punya Mas Ingga.
Kayaknya daging saya juga mendadak keras. Sini,
aw, makasih.”

Aku melongo, menatap Cacha dan Ingga
saling berbagi daging. Kenapa pula hari ini
Cacha ada di rumah? Biasanya dia kan selalu
pergi setiap aku mau pacaran.

“Enak banget, Mas. Sama kayak kue
buatanku yang menurut Mas Ingga enak. Iya,
kane”

“Iya.”

Iya?! “Ck,” gerutuku, sambil mengmbil lagi
kuah kemudian menyeruputnya kencang.

“Aku punya menu baru, nanti aku buatin
khusus buat Mas Ingga. Mau?”

“Boleh. Kue buatanmu enak.”
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Bunyi apa itu kencang banget? Oiya,
perpaduan sendok dan piring akibat sang empu
sedang cemburu berat atau hanya ir1 dengki
semata.

“Ah, aku kenyang banget.” Cacha berdir,
membawa piringnya. “Makasth banyak, Mas
Ingga. Nanti aku bilang langsung aja ke Bu
Ajeng ucapan makasihnya. Silakan dilanjutkan,
aku buru-buru mau pergi. Tadi sengaja
nimbrung buat ngetes sahabat aja.”

What?!

“Cha—" Dia keburu melenggang setelah
menikamku dengan belati.

Sialan Cachal

“Mau nambah lagir”

“Enggak!<ns1:XMLFault xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat"><ns1:faultstring xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat">java.lang.OutOfMemoryError: Java heap space</ns1:faultstring></ns1:XMLFault>